

Anthology of Italian Literature

Volume 1

2nd Edition

Anthology of Italian Literature

Volume One

Middle Ages and Renaissance

2nd Edition

edited with annotations

by

Ronnie H. Terpening

Copyright © 2002, 2006 by Ronnie H. Terpening

ISBN-13 digit: 978-0-9621452-5-4

ISBN-10 digit: 0-9621452-5-4

Second Edition (Revised, Enlarged, and Corrected)

Desert Bloom Press

PO Box 670

Cortaro, AZ 85652-0670

Printed in the United States of America on acid-free paper

DeHart's Printing Services Corporation

3265 Scott Boulevard

Santa Clara, CA 95054

Contents

Preface.....	11
Versification.....	13
Bibliography.....	27
Origins.....	29
Early Linguistic Documents	
Indovinello Veronese.....	33
Placito Capuano.....	34
Formula di Confessione Umbra.....	35
Frammento di un Pianto della Madonna.....	36
Ritmo Laurenziano.....	37
Ritmo di Sant' Alessio.....	37
Il Duecento	
Sicilian School Poets	
Giacomo da Lentini.....	43
Pier della Vigna.....	45
Guido delle Colonne.....	47
Giacomino Pugliese.....	50
Rinaldo d' Aquino.....	54
Odo delle Colonne.....	57
Anonymous.....	60
Cielo d' Alcamo.....	61
Ciaccio dell' Anguillaia.....	66
Religious and Moral Poetry of the Duecento	
St. Francis of Assisi.....	71
Jacopone da Todì.....	74
Giacomino da Verona.....	88
Gerardo Patèg.....	90
Uguccione da Lodi.....	91
Bonvesin de la Riva.....	92

The Siculo-Tuscans	
Guittone d'Arezzo	95
Chiaro Davanzati	98
Compiuta Donzella	100
The Sweet New Style	
Guido Guinizelli	105
Guido Cavalcanti	108
Lapo Gianni	112
Gianni Alfani	113
Dino Frescobaldi	114
Cino da Pistoia	115
Dante Alighieri.....	119
<i>Vita Nuova</i>	121
<i>Rime</i>	123
Comic and Realistic Poets of Tuscany	
Rustico di Filippo	129
Cecco Angiolieri.....	131
Folgoré da San Gimignano.....	134
Early Didactic Poetry	
Brunetto Latini	137
<i>Il Fiore</i>	139
<i>L'Intelligenza</i>	141
Prose of the Duecento	
Guido Faba	147
<i>Il Novellino</i>	148
Marco Polo.....	150
The Blessed Angela da Foligno	153
Poetry of the Trecento	
Dante Alighieri, <i>La Divina Commedia</i>	157
<i>Inferno</i> I, 1-12 (Introduzione).....	158
<i>Inf.</i> V, 25-142 (Paolo e Francesca).....	159
<i>Inf.</i> XIII, 1-108 (Pier della Vigna)	163
<i>Inf.</i> XV, 1-99 (Brunetto Latini)	166
<i>Inf.</i> XXVI, 19-142 (Ulisse).....	169
<i>Inf.</i> XXXII, 124-39; XXXIII, 1-90 (Ugolino).....	173
<i>Purgatorio</i> XXX, 22-81 (Beatrice e Virgilio)	176
<i>Paradiso</i> XXXIII, 1-27 (Preghiera alla Vergine)	178
Francesco Petrarca	180

Giustina Levi Perotti	202
Leonora della Genga	203
Narrative Prose of the Trecento	
Giovanni Boccaccio	207
<i>Decameron</i> I, 1 (Ser Ciappelletto)	210
<i>Dec.</i> II, 5 (Andreuccio da Perugia).....	221
<i>Dec.</i> IV, Introduzione (Filippo Balducci)	234
<i>Dec.</i> V, 4 (L'Usignuolo: Ricciardo e Caterina)	236
<i>Dec.</i> V, 9 (Federigo degli Alberighi)	241
<i>Dec.</i> VI, 4 (Chichibio).....	247
Franco Sacchetti	250
Historical and Didactic Prose	
Dino Compagni.....	257
Giovanni Villani.....	259
<i>I Fioretti di San Francesco</i>	261
Jacopo Passavanti	265
Domenico Cavalca	268
Santa Caterina da Siena	270
Il Quattrocento	
Lorenzo de' Medici.....	275
Angelo Poliziano	286
Luigi Pulci.....	298
Matteo Maria Boiardo	302
Jacopo Sannazaro.....	306
Leon Battista Alberti.....	309
Leonardo da Vinci	312
Domenico di Giovanni, il Burchiello	321
Masuccio Salernitano	323
San Bernardino da Siena.....	327
Girolamo Savonarola	329
Lucrezia Tornabuoni	332
Antonia Giannotti Pulci.....	335
Alessandra Macinghi Strozzi	337
Il Cinquecento	
Chivalric Romance	
Lodovico Ariosto	343
<i>Orlando furioso</i> I, 1-10 (Prologo)	344
<i>Orl. fur.</i> I, 40-43 (Il lamento di Sacripante).....	347

<i>Orl. fur.</i> VI, 17-38 (Ruggiero all'isola di Alcina)	348
<i>Orl. fur.</i> VII, 11-16 (La bellezza di Alcina)	353
<i>Orl. fur.</i> XVIII, 164-76, 182-90 (Cloridano e Medoro).....	355
<i>Orl. fur.</i> XIX, 3-28 (La morte di Cloridano, Angelica e Medoro).....	360
<i>Orl. fur.</i> XXIII, 100-136 (La pazzia di Orlando)	366
Lyric Poetry	
Pietro Bembo	379
Giovanni Della Casa.....	381
Vittoria Colonna.....	384
Tullia d' Aragona	386
Veronica Gambara	388
Barbara Torelli.....	389
Gaspere Stampa	390
Veronica Franco.....	393
Isabella di Morra.....	397
Laura Terracina	401
Chiara Matraini Contarini.....	402
Isabella Andreini.....	403
Michelangelo Buonarroti	404
Comic Poetry	
Francesco Berni	409
Historial, Didactic, and Autobiographical Prose	
Niccolò Machiavelli.....	415
Francesco Guicciardini.....	423
Pietro Bembo	428
Baldassare Castiglione	431
Giovanni Della Casa.....	436
Veronica Franco.....	438
Giorgio Vasari.....	440
Benvenuto Cellini	443
Narrative Prose	
Matteo Bandello.....	451
Pietro Aretino	454
Pastoral Theater and Epic Poetry	
Torquato Tasso	459
<i>Aminta</i> I, sc. 1.....	461

<i>Aminta</i> I, sc. 2.....	462
<i>Gerusalemme liberata</i> I, 1-5 (Prologo).....	467
<i>Ger. lib.</i> II, 14-37 (Olindo e Sofronia)	468
<i>Ger. lib.</i> III, 17-31 (Clorinda e Tancredi)	475
<i>Ger. lib.</i> XII, 52-70 (La morte di Clorinda).....	479
<i>Ger. lib.</i> XVI, 12-15 (Il giardino di Armida)	484
Bibliography	487

Preface

This anthology is directed to students enrolled in American colleges and universities. While one recognizes the benefits of extended contact with Italian, the editor has chosen to provide almost all subsidiary material in English. The goal was to facilitate as immediate a contact as possible with the original text. Too often students spend valuable time trying to work their way through difficult supporting material, of little intrinsic literary value, when they might be focusing on the original texts of Italian literature. Where appropriate, as in the chapter on versification, for example, significant terms are provided in both Italian and English. Elsewhere, explications of difficult verbal structures vary from English to Italian. The word "onne," for example, might be followed by "ogni" without a translation to "every." In other cases, both the Italian and a translation are provided as an aid to the student.

Versification

Metrics or versification deals not only with the structure of a line of poetry but also with the combination of verses into more complex structures, namely strophes or stanzas, and eventually into literary compositions of various type. Both strophes and poetic compositions usually follow pre-established schemes.

Rhyme is an important element in Italian versification, one that serves to group verses together into strophes and meters. While not indispensable, rhyme, especially in the periods under consideration in this volume—the Middle Ages and Renaissance—is both substantial and intrinsic. Historically, once the sense of the quantity of syllables declined, rhyme, which in classical poets was only casual, became one of the principal factors of emphasized metrics.

Several types of rhyme exist in Italian. Feminine rhyme (*rima piana*) exists when the final word of the verse has the tonic accent (the vocal accent or stress) on the next to the last syllable (technically “paroxytone”). Most Italian words are of this sort. An example follows:

“O dio fanciul soverchiamente saggio:
non è tempo di nevi aprile e maggio.”
Baldi

Sliding or slippery rhyme (*rima sdrucchiola*) (more technically known as proparoxytonal) occurs when the last word of the verse has a tonic accent on the antepenult (third to the last syllable). For example:

...anzi, tutto di pianto e dolor màcero

siede in un freddo sasso a pie' di un àcero.
Poliziano

Masculine rhyme (*rima tronca*) is found when the tonic accent falls on the last syllable of the last word of the verse, as in the following example, where *rime piane* alternate with *rime tronche*:

Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo
rosso e turchino, non si scomodò:
tutto quel chiasso ei non degnò d'un guardo
e a brucar serio e lento seguitò.

Carducci

Equivocal rhyme (*rima equivoca*) is a less frequent form, obtained through the use of homophones, two words pronounced the same but with different meanings, as in the following example:

guardan mute e sóle
mute e digiune al sóle.

D'Annunzio

Univocal rhyme (*rima univoca*)—rhyming the same word with itself—is rarer yet, being accepted only in unusual cases, such as when Dante deems it appropriate to rhyme “Cristo” only with the same word.

Compound rhyme (*rima composta*) results from the use of two or three words, usually single syllable, in rhyme with a multi-syllabic word, as in the following example from Dante:

S'io fossi pur di tanto ancor leggiero,
ch'io potessi in cent'anni andare un'oncia,
io sarei mosso già per lo sentiero,
cercando lui tra questa gente sconcia,
con tutto ch'ella volge undici miglia
e men d'un mezzo di traverso non ci ha.

Hypermetric rhyme (*rima ipermetrica*) is obtained when a *parola sdrucciola* is counted as if the last syllable were carried

over to the next line or dropped. An example follows:

Chè se uno squillo si *senta*
passar in Romagna la forte,
tutti d'un cuore s'*avventano*
tumultando alla morte.

Pascoli

Internal rhyme (*rima interna* or *rima mezzo*) is that found in the middle of a verse instead of at the end, as in the following example:

... onde, siccome suole,
ornare ella si *appresta*
dimani, al dì di *festa*, il petto e il crine.

Leopardi

To indicate the rhyme scheme of a strophe one uses the letters of the alphabet, usually capital letters for hendecasyllables (11 syllable verses) and lower case for shorter verses.

Several types of rhyme can be found in Italian verse, including the following:

Rhymed couplets (*rima baciata* or *rima accoppiata*), where two consecutive verses rhyme, as in the following example which would be indicated as *aa, bb, cc*:

Celarsi crede,
ma sempre vede
cose d'inferno
coll'occhio interno
della paura
che non si tura.

Giusti

Alternating rhyme (*rima alternata*) consists of rhyme between the first and third and between the second and fourth (ABAB):

I cipressi che a Bólgheri alti e schietti,
van da San Giusto in duplice filar

quasi in corsa giganti giovinetti
mi balzarono incontro e mi guardar.
Carducci

Crossed or closed rhyme (*rima incrociata* or *chiusa*) is found when the first verse rhymes with the fourth and the second with the third (ABBA):

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta
che ogni lingua deven tremando muta
e li occhi non l'ardiscon di guardare.
Dante

Enchained rhyme (*rima incatenata*), also called *terza rima* consists of groups of three line stanzas with the second verse of the first stanza rhyming with the first and third of the second, and the second verse of the second stanza rhyming with the first and third of the following stanza (ABA, BCB, CDC, etc.), as seen in the following example:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la dritta via era smarrita.
Ah quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinnova la paura!
Tant'è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch'io vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'io v'ho scorte.
Dante

Inverted rhyme (*rima invertita*) is found when the rhyme scheme is reversed in the second stanza (e.g., ABC, CBA). This occurs most often in the tercets of sonnets. Another common scheme is repeated rhyme (*rima ripetuta* or *rima rinterzata*): ABC, ABC.

Meter

With the exception of strophes that attempt to imitate classical verse, most Italian verses are syllabic; that is, one counts the number of syllables per line to determine the length and type of verse. What follows is a listing of the most common verses, beginning first with classical meter and then Italian:

Classical feet:

iambic—two syllables, short and long, used most often for satirical compositions (u –)

trochaic—one long syllable, followed by a short (– u)

dactylic—one long and two short syllables (– uu)

anapaestic—two short syllables, followed by a long (uu –)

Italian verses:

endecasillabo—The hendecasyllable is a verse of ten, eleven or twelve syllables, depending on whether the rhyme word is *tronca*, *piana*, or *sdrucchiola*. The verse is called *a minore* when it begins with a *quinario* (five syllable half verse, more properly known as a hemistich) and *a maggiore* when it begins with a *settenario* (seven syllable hemistich).

The principal accents in the hendecasyllable depend on whether the verse is *a minore* or *a maggiore*. If the verse begins with a *settenario*, the sixth and the tenth syllable contain the principal accents.

Nel *mèzzo* del *cammín* di *nòstra víta*

2 6 8 10

If the verse begins with a *quinario*, the principal accents fall on the fourth and the tenth syllables:

mi *ritrovái* per una *sélva oscúra*

4 8 10

The hendecasyllable is the richest, most used, and most harmonious of all Italian meters.

decasillabo—the decasyllable is fairly rare in ancient poetry, perhaps because it was considered monotonous, but

nineteenth-century poets made greater use of it. The principal accents fall on the third, sixth, and ninth syllables:

Al dolór / che conviénmi portáre

3 6 9

novenario—the nine syllable verse has a wide variety of accentual patterns with the most common being either two, five, and eight; three and eight; or four and eight. A nineteenth-century example follows:

Il vòlo d'un grìgio alciónè
prosègue la dòlce querèla
e sòvra la càndida vèla
s'afflìge di nùvole il sòl.

Carducci

ottonario—this verse is the equivalent of two quadrisyllables and is usually accented on the third and seventh syllables, with a cesura (or pause) after the fourth:

Quant'è bélla / giovinézza
che si fùgge tuttavìa...

Lorenzo de' Medici

The *ottonario* was widely used in the Quattrocento, especially in carnival songs, ballads, and *laudi*.

settenario—this seven-syllable verse has its primary accent on the sixth syllable, with another that falls on one of the first four. In the early centuries of Italian poetry, this verse was the most important after the hendecasyllable. It was used alone, in madrigals, for example, or mixed with five-syllable verses and hendecasyllables in songs and ballads. Doubled, it formed the Alexandrine, also called the *martelliano* after Pier Jacopo Martelli, who derived it from French theater in the eighteenth century. It should be noted, however, that the verse exists as early as the thirteenth century in poets such as Cielo d'Alcamo.

senario—this six-syllable verse has its primary accents on either the second and fifth when it is dactylic, or the first, third, and fifth when it is trochaic. An example from Jacopone follows:

Amór ch'hai menáto

2 5

quinario—this five-syllable verse has a principal accent on the fourth syllable and a secondary accent on either the first or second. In early poetry it was used only in the stanzas of songs (*canzoni*), mixed with *settenari* and hendecasyllables. In the eighteenth century it was commonly used for the arias of melodramas, such as in the following example:

Amo te solo,
te solo amai,
tu fosti il primo,
tu pur sarai
l'ultimo oggetto
che adorerò.

Metastasio

quadrisillabo—This verse, also called by some the *quaternario*, has its principal accent on the third syllable, and a secondary accent on the first or second, as in the following example:

1) sóno prìso
1 3
2) e cónquísó
2 3

Another more modern example follows:

C'è un castèllo,
c'è un tesòro,
c'è un avèllo.
Dov'è? Ignòro.

Mazzoni

trisillabo—the three-syllable line has its principal accent on the second verse. This is the last of the lines of uneven length, judged to be better than verses of even length by Dante. Though rarely used in the early years of Italian poetry, it occurs occasionally in the stanza of a *canzone*. An example from a twentieth-century poet follows:

Tossísce,
tossísce,
un pôco
si tàce
di nuòvo

tossísce
Mia pòvera
fontàna
il màle
che hàì
il còre
mi préme.

Palazzeschi

Double verses include the following:

dodecasillabo (or *doppio senario*)—a verse of twelve syllables

alessandrino (or *doppio settenario*)—a verse of fourteen syllables.

Several poetic techniques exist that the reader needs to be aware of in scanning Italian meters. These include the following:

Elision (*l'elisione*)—This occurs when the final vowel of a word is absorbed into the initial vowel of the following word. For example, when Petrarch writes, “Voi *ch'ascoltate* in rime sparse il suono,” the final *e* of *che* is absorbed by the *a* of *ascoltate*. This is true whether or not the letter *e* is written out in full or is replaced by the apostrophe.

Hiatus (*lo iato*)—This is the opposite of elision and consists of pronouncing two contiguous vowels as separate syllables. Two examples from Dante follow: “Che fece me / a me / uscir di mente.”

Synaeresis (*la sinèresi*)—This consists of shortening two syllables to one, both internal to a word. An example is “ubbi-dien-te,” which can be pronounced “ubbi-dī-ente.”

Diaeresis (*la dièresi*)—This occurs when one pronounces separately, and in two distinct syllables, two vowels within a word that are usually pronounced as one. This phenomenon is usually indicated by editors with two dots above the first of the two vowels, but exists whether that happens or not, according to the rhythm and measure of the verse.

Aphaeresis (*l'afèresi*)—The dropping of a word's initial syllable, as, for example, with 'nanzi for *innanzi*.

Syncope (la sincope)—This consists of dropping a syllable from the middle of a word. Examples are *spirto* for *spirito*, *carco* for *carico*, and *medesmo* for *medesimo*.

Apocope (l'apocope)—This occurs when a word's final syllable is dropped, as in *fe'* for *fede*, *fero* for *ferono* (= *fecero*), or *fur* for *furo* (= *furono*).

Prosthesis (la protesi)—This poetic license consists of the addition of a letter or syllable at the beginning of a word. Examples include *in Ispagna*, *per iscritto*, and *in istrada*.

Epenthesis (l'epentesi)—This is another poetic license allowed poets and occurs when a syllable is added in the middle of a word, as in *similemente* for *similmente* or *averebbe* for *avrebbe*.

Paragoge (la paragoge)—This consists of the addition of a syllable to the end of a word, as in *fue* for *fu* or *die* for *dì*.

Strophes or Stanzas

Lines of poetry (in Italian called verses) are grouped to form strophes or stanzas. A strophe is a rhythmic unit of various measures, most often hendecasyllables and settenari, which alternate freely. The origin of the strophe can be found in song and dance, and the pauses occur in correspondence to the turning of the dancers. In Greek, in fact, "strophe" means "turning."

A stanza is more properly a group of verses, usually hendecasyllables, regulated according to a fixed scheme of rhymes. Each stanza usually concludes with a strong pause. The type of stanza, its name, derives from the number of verses, as will be seen below. In practice, stanza and strophe are often used interchangeably.

Among the stanzas or strophes are the following:

Distich or couplet (*distico*)—This is the briefest strophe, consisting of two verses rhymed AA (*rima baciata*). The verses are usually hendecasyllables, although they can be *settenari* or double verses. Distichs often conclude longer poetic forms,

such as madrigals.

Terzina—This poetic form was probably created by Dante. It consists of a group of hendecasyllables chained together according to this scheme: ABA, BCB, CDC, ..., etc.

Quatrain (quartina)—This form consists of four verses of various possible types, variously rhymed. The most common are hendecasyllables rhymed either ABAB (*rima alternata*) or ABBA (*rima incrociata*), but examples can be found with *settenari*, with mixed hendecasyllables and *settenari*, with *quinari*, *senari*, *ottonari*, *novenari*, and *decasyllabi*, among other combinations too numerous to mention.

Sestina or sesta rima—This form usually consists of hendecasyllables, with the first four verses rhyming alternately and the last two a *rima bacciata*: ABABCC.

Settima rima—A rare strophe used by Manzoni in some of his *Inni sacri*.

Octave (ottava)—This stanza is widely used for narrative purposes and consists of eight hendecasyllables, with the first six rhyming alternately and the last two a couplet, as follows: ABABABCC. The first author to use the form with artistic intent was Boccaccio, imitated later in the Quattrocento and Cinquecento by authors such as Lorenzo de' Medici, Poliziano, Pulci, Boiardo, Ariosto, and Tasso.

Nona rima—This is an octave with the addition of a ninth verse that rhymes with the sixth (ABABABCCB). The most famous example is perhaps the Trecento allegorical-didactic poem *L'Intelligenza*.

Poetic Compositions

The strophes mentioned above give rise to a variety of poetic forms or compositions, the most important of which follow:

Canzone—A metrical form of ancient origin usually used to treat political, moral, or amorous topics. Several subtypes exist, among which the *canzone petrarchesca*, *canzone leopardiana*,

la sestina lirica, and the *canzone pindarica*.

The *canzone petrarchesca* has a variable number of strophes (from five to nine), each similar to the other, followed by a leave-taking or dismissal (*commiato*). The strophes may be composed entirely of hendecasyllables or of a mixture of verse forms, including hendecasyllables and *settenari*, hendecasyllables and *quinari*, or *settenari* and *quinari*.

Each stanza is divided in two parts: the “fronte” and the “sirima” or “sirima” (tail) [or *coda*]. In turn, the *fronte* is divided into two *piedi* (feet) and the *sirima* into two *volte* (turns). The *fronte* and *sirima* are tied together by a key verse (*verso chiave* or *concatenazione*), which rhymes with the last verse of the *fronte*. In all, thirteen verses appear, rhyming (as one example of many) ABC ABC c DEF DEF.

Here is the first stanza of a classic example:

		Chiare, fresche e dolci acque
	1st foot	ove le belle membra
fronte		pose colei che sola a me par donna;
		gentil ramo, ove piacque,
	2nd foot	(con sospir mi rimembra)
		a lei di fare al bel fianco colonna;
key verse		erba e fior che la gonna
		leggiadra ricoverse
		co l'angelico seno,
sirima		aer sacro sereno
		ove Amor co' begli occhi il cor m'aperse;
		date udienza insieme
		a le dolenti mie parole estreme.

In this particular case, the *sirima* can be considered indivisible and the rhyme scheme of the whole is abC abC cdeeDfF. Each foot is equal in measure—two *settenari* followed by an hendecasyllable, and the *sirima* is connected to the *fronte* by a key verse that rhymes with the last verse of the *fronte*. The *sirima* ends with a rhymed couplet (*rima bacciata*), the first verse of which is a *settenario*, the second of which is an hendecasyllable.

Canzone leopardiana—This form is also called *libera*, because

the stanzas are of various length and the rhymes are placed with complete freedom as desired by the poet. Some of the more famous examples from Leopardi include “A Silvia,” “Il sabato del villaggio,” “La quiete dopo la tempesta,” and “Amore e morte.”

La sestina lirica or *provenzale*—This particular form is not divided into fronte and sirima and thus has no key verse. It is called a *sestina* because it contains six stanzas, each of six verses. Each stanza, rather than having its own rhyme scheme, has rhyme words that return in the other stanzas in different order. The order is called *retrogradazione a croce*; that is: ABCDEF \ FAEBDC \ CFDABE \ ECBFAD \ DEACFB \ BDFECA. The rhyme words are repeated by putting the last before the first, the second to the last before the second, the third from the last before the third (615243), and the concluding stanza of the form contains all six rhyming words, two per verse, one internal, one at the end (often, but not always, 1 and 2; 3 and 4; 5 and 6). This form was invented by the Provençal poet Arnaut Daniel and introduced into Italian by Dante.

Canzone pindarica—Employed most often by the Humanists in imitation of the Greek song, this form consists of a strophe, antistrophe, and an epode. The strophe and antistrophe have the same number of verses.

Sonnet (sonetto)—A poetic composition of fourteen verses, all hendecasyllables, the sonnet is of Italian origin, being first used in the first half of the thirteenth century in Sicily. The name derives from *sono* (*suono*), or *piccolo suono*, since it was accompanied by music. The form is usually divided into two quatrains and two tercets. The quatrains contain either *rima incrociata* (ABBA, ABBA) or *rima alternata* (ABAB, ABAB) and the tercets vary most commonly (though not solely) from *rima alternata* (CDC, DCD) and *incrociata* (CDC, CDC) to *rima replicata* (CDE, CDE) or *invertita* (CDE, EDC).

Ballad (ballata)—Originally a dance song, the ballad is of popular origin and was raised to the level of art by the poets of the Duecento. The actual form is complex, consisting of a *ripresa* (or *ritornello*), followed by one or more strophes called *stanze*. The stanzas were sung by a single voice, the *riprese* by the dancers, in a chorus, before dancing. The stanza is composed of two *mutazioni* (or *piedi*), each equal to the other, and a *volta*, which was equal in number of verses and disposition of the rhymes to the *ripresa*. The first verse of the *volta* always rhymes with the last verse of the second mutation; the last verse of the *volta* always with the last verse of the *ripresa*. Hendecasyllables are the most common verses, in conjunction with settenari.

Ballads are called *maggiore* (or *grande*), *mezzana*, *minore*, and *piccola*, depending on whether the *ripresa* is composed of four, three, two, or a single verse, all hendecasyllables. A ballad is *minima* if the *ripresa* is a single brief verse, either a *settenario* or an *ottonario*. It is called *stravagante* if the *ripresa* has more than four verses.

The following example of a *ripresa* and the first strophe comes from a famous ballad of Guido Cavalcanti. The rhyme scheme is Abbccd (*ripresa*), EF (first mutation), EF (second mutation), Fgghhd (*volta*).

	Per ch'io no spero di tornar giammai	A
	ballatetta, in Toscana,	b
ripresa	va tu leggera e piana	b
	dritt'a la donna mia,	c
	che, per sua cortesia,	c
	ti farà molto onore.	d
1st mutation	Tu porterai novelle di sospiri, piene di doglia e di molta paura:	E
2nd mutation	ma guarda che persona non ti miri, che sia nemica di gentil natura:	E F

	ché certo, per la mia disavventura,	F
	tu saresti contesa,	g
volta	tanto da lei ripresa,	g
	che mi sarebbe angoscia:	h
	dopo la morte, poscia,	h
	pianto e novel dolore.	d

The ballad was one of the more popular forms of poetry from the Duecento to the Quattrocento.

Madrigal (madrigale)—Usually dealing with amorous topics, madrigals are of varied form. The standard structure in the fourteenth century was two or three *terzine*, followed by one or more distichs, with a stanza having the rhyme scheme ABC, ABC, DD. An example from Petrarch follows:

Nova angeletta sopra l'ale accorta
scese dal cielo in su la fresca riva
là ond'io passava sol per mio destino.

Poi che senza compagno e senza scorta
mi vide, un laccio che di seta ordiva,
tese fra l'erbe ond'è verde il cammino.

Allor fui preso; e non mi spiacque poi,
sì dolce lume uscìa dagli occhi suoi.

Bibliography

Beltrami, P. G. *La metrica italiana*. Bologna: Il Mulino, 1991.

D'Ovidio, Francesco. *Versificazione italiana e arte poetica medioevale*. Milan, 1910.

Fubini, Mario. *Metrica e poesia. Lezioni sulle forme metriche italiane Vol. 1. Dal Duecento al Petrarca*. Revised 2nd Edition. Milan: Feltrinelli, 1970.

Malvezzi, Franco. *Intrecci delle parole: dizionario di retorica, stilistica e metrica*. Florence: Società editrice Dante Alighieri, 1994.

Menichetti, Aldo. *Metrica italiana: fondamenti metrici, prosodia, rima*. Padua: Antenore, 1993.

Migliorini, Bruno, and Fredi Chiappelli. *Lingua e stile; grammatica, lessico, stilistica, versificazione, breve guida al comporre. Ad uso del biennio delle scuole medie superiori. Nuova ed aumentata*. Florence: Felice le Monnier, 1973.

Murari, Rocco. *Ritmica e metrica razionale italiana*. Milan: Cisalpino-Goliardica, 1977.

Pecci, Antonio. *La stilistica. Lingua, stile e letteratura*. 5th Edition. Naples: Luigi Loffredo Editore, 1967.

Spongano, Raffaele. *Nozioni ed esempi di metrica italiana*. Bologna: Riccardo Pàtron, 1966.

Origins

When the Latins conquered the Italian peninsula and the other areas of the Western world, they imposed their language on the native tongues found in each region. In Italy, these local languages included that of the Opici, Oenotri, Morgeti, Itali, Lucani, and Brutti (in Calabria and Lucania), Osci (in Campania), Sabines (in Latium), Umbri (in Umbria), Samnites (northeast of Campania), Picentes and Praetutii (in the Marches), Paeligni, Vestini, Marsi, and Marrucini (in the Abruzzo), Iapyges, Salentini, Dauni, Peucetii, Messapi, and Apuli (in Apulia), and Etruscans (in Tuscany), among many others, all of which were submerged by the dominant language.

As is true today in Italy and like all languages, Latin existed in both a more formal written (or learned) form and in a spoken form used by the people for everyday communication. This was essentially the same language but used for different goals and by different classes of society. In time, from colony to colony, spoken Latin began to vary in pronunciation. Once the Western empire fell and the barbarian states took their place, spoken Latin underwent a further and more rapid transformation. The Romance languages (also called neo-Latin) came into being—that is, French, Provençal, Spanish, Catalan, Ladino, Portuguese, Italian, and Romanian. This process occurred somewhere between the sixth and the tenth century. Rather than saying that these languages derive from Latin, it is perhaps more accurate to state that they are what Latin became over the process of centuries. Italian (or any other of the Romance languages) is simply modern Latin. In Italy, as in other countries, various dialects developed,

influenced sometimes by ancient linguistic substrata. Many of these still exist today. In time, however, the Tuscan or Florentine dialect became the national language.

Italian as a language exists in linguistic documents that are as old as those of any other romance language. But for true literature one must wait at least three centuries. The question to be asked is, why does Italian literature develop several centuries later than the literature of other areas, such as Provence (*lingua d'oc*) or France (*lingua d'oïl*).

The simplest answer is that Italy was the center of the Latin world and thus it was only natural that its culture remained tied to written Latin. But one can respond that great Latin poetry, Goliardic poems (the Latin songs of students), and Latin comedies existed in France alongside the *chansons de geste*, troubadour lyric, and chivalric romances.

Faced with this argument, critics allege that Italian interests were different; they cared about rhetoric, law, medicine, and the practical sciences, or about history, which was written in Latin. Italians, then, produced works that were practical, not aesthetic in nature. Furthermore, the political situation in Italy, which kept the country fragmented, did not favor the organization of cultural centers that might compete with Latin. Another problem was the sheer number of dialects and competing languages in Italy—Christian Latin, French spoken in the north, Provençal, Greek in the south, Arabic in Sicily, and more than a thousand dialects throughout the country as a whole. Only in the sixteenth century did Italy finally gain a language common to the entire peninsula.

Early Linguistic Documents

Indovinello Veronese

This riddle dates to the late eighth or early ninth century (roughly around A.D. 820) and consists of a mixture of Latin and vernacular words. (The term *vernacular*, *il volgare* in Italian, derives from the Latin word *vulgus* and means “the language of the people.”) Despite its popular form, the riddle was written by a scribe on page 3 of codex LXXXIX of the Biblioteca Capitolare in Verona, a man who also warmed up his hand on the same page with the Latin phrase “*gratias tibi agimus omnipotens sempiterna Deus.*” The riddle itself is not written in a dialect with remnants of Latin, but in a Latin strongly permeated with the vernacular.

Se pareba boves,
alba pratalia araba,
et albo versorio teneba,
et negro semen seminaba.

Se pareba = either *sembravano* or *spingevano avanti*; *boves* = *buoi*, (oxen), *alba* = *bianca*; *pratalia* = *little meadow*; *versorio* = *plow*

Traces of the vernacular are evident in the *se* of *se pareba*, in the use of the vowel *-o* for *-um* (*albo*, *versorio*, *negro*), and in the *e* in place of the tonic *i* of *negro*, as well as in the loss of the final *t* in the verb forms.

It is useful to remember that this text appears almost five hundred years before Dante.

Placito Capuano

In the archives of the abbey of Montecassino a document exists that dates to March 960, in which a judge, Arechisi of Capua, confirmed Aligerno, Abbot of Montecassino, in the ownership of a parcel of land. A man named Rodelgrimo had filed a lawsuit claiming the land as part of the inheritance from his father. The main body of the text is in Latin (with traces of the vernacular), but the attestation in favor of the defendant is transcribed in the vernacular.

A small section of the Latin text will be reproduced here to situate the attestation in its context. The speaker pointed at a map of the land as he made his statement:

Ideo nos qui supra iudex iudicabimus et per nostrum iudicium eos guadiare fecimus tali tenore, quatenus ipse qui supra Rodelgrimus	3
plicaret se cum lege, et ipse qui supra Aliger- nus benerabilis abbas pro pars memorati sui monasterii faceret ei per testes talem	6
consignationem secundum lege, ut singulo ad singulos ipsi testes eius teneat in manum supradictam abbreviatulam, quam ipse	9
Rodelgrimus hostenserat, et testificando dicant:	
<i>Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene,</i>	12
<i>trenta anni le possette parte sancti Benedicti;</i>	
et firmarent testimonia ipsa secundum lege per sacramenta.	15

The following forms are worthy of note: *sao* = *so* (where one might have expected the Southern form of *saccio*); *ko* from the Latin *quod*; *kelle* = *quelle* (Neapolitan dialect); *que* = *ke* (from Latin *quod*); *ki* = *qui*; *contene* for *si contiene*; *trenta*, a pure vernacular form from *triginta* in Latin; and *possette* = *posedette*; *parte sancti Benedicti* = [Latin genitive] of the Benedictine monastery at Montecassino (subject of the verb *possette*).

Formula di Confessione Umbra

More than a century later, toward the end of the eleventh century, perhaps around 1095 when Urban II sanctioned the First Crusade, one finds a document that contains a mixture of liturgical Latin and the vernacular. The dialect in the confession is typical of central Italy.

Though some have claimed the document demonstrates literary qualities, such as a rythmical effect and sentences that are “soundly and clearly constructed” (Dionisotti and Grayson, *Early Italian Texts*, p. 19), the formula is of little literary merit. Its significance lies in the evidence it provides that priests needed to use the vernacular to be understood by the common folk. The confession is a model, an examination of one’s conscience, usually spoken in a loud voice. It begins with Latin:

Domine, mea culpa. Confessu so ad mesenior
Dominideu et ad matdonna sancta Maria . . .
de omnia mea culpa et de omnia mea peccata, 3
ket io feci da lu battismu meu usque in ista
hora Me accuso de la sancta treva, k’io
noll’observai sí-ccomo promisi. 6

confessu so = confessato sono, ad mesenior Dominideu = a mio signore Domineddio, matdonna = madonna, de omnia mea peccata = di ogni mio peccato, ket = che, da lu battismu meu = dal battesimo mio, usque in ista hora = fino a questo momento, treva = tregua (a suspension of wars and feudal, comunal, and private vendettas, preached by the Church), k’io = che io, noll’observai = non lo osservai, sí-ccomo = così come (como derives from the Latin quomodo).

Frammento di un Pianto della Madonna

In the second half of the twelfth century, between 1150 and 1200, a lament of the Virgin was written in a dialect of Campania. The actual work was a Latin drama on the passion of Christ. Four folios of this play were found in the Archives of the Abbey of Montecassino, used as a binding for another manuscript. In the middle of the Latin text, when the Virgin calls out to her son on the cross, one finds some verses in the vernacular:

. . . te portai nillu meu ventre
quando te beio, moro presente
nillu teu regnu agime a mmente.

The virgin first of all proclaims her rights as a mother (“I bore you in my womb”—*ti portai nel mio ventre*), then expresses her lament: “When I see you” (*beio, veio, veggio, vedo*), I die immediately (*moro = muoio*), *presente* in medieval Latin = *subito*.

The third verse is an interesting example of *contaminatio* (a rhetorical figure that consists in the merging of two sources into one, here, however, two moments of the same story). According to the Gospels, the person who asks Christ “nel tuo regno abbimi a mente” (that is, “remember me”) is the thief, not Mary.

Ritmo Laurenziano and Ritmo di Sant'Alessio

Not all of the early Italian texts have only a linguistic value. Two poems, both of which date to the twelfth century, provide a hint of the artistic literature of the Duecento.

Both works belong to the art of the troubadours, wandering minstrels who sang in the courts of Italy. In the Ritmo Laurenziano, a Tuscan minstrel asks for a favor, apparently a horse, from a bishop, perhaps from Pisa. In doing so, he first praises the bishop, employing *ottonari* in stanzas of monorhyme. The composition is incomplete and thus difficult to understand. It begins with a salutation:

Salv'a lo vesco senato
lo mellior c'umque sia na[to],
[ce da] l'ora fue sagrato
tutt'allumma 'l chericato.

salv'a lo vesco = salute al vescovo, senato = assennato (pieno di senno, wise), lo mellior c'umque sia nato = il migliore che sia mai nato [cumque, from the Latin umquam = mai], che da l'ora che fu consacrato (il vescovo), illumina tutto il chericato, that is, the clero or clergy.

The Ritmo di Sant'Alessio is a hagiographic fragment (i.e., a religious work dealing with the saints) from the region of the Marches in central Italy. The minstrel paraphrases a Latin life of Saint Alessio. In the story, when the saint decides to renounce the world, he has to decide what to do about his wife. In effect, he leaves her, but claims to give her as a spouse in marriage to Christ:

Et mo que giva cogitando?
De la molge remaritando
et como et quintu la renuntiando
et ad Christu la sponsando.

mo = ora, giva = andava, cogitando = pensando, molge = moglie, de . . . remaritando = di far rimaritare, et como et quintu = e come e qualmente (in what manner), la renuntiando = to renounce her, Christu = Cristo, la sponsando = e sposarla.

In summing up the origins of Italian, one can classify these linguistic documents into three principal threads:

- the notorial thread: the Indovinello Veronese and the Placito Capuano
- the religious thread: the Formula di Confessione Umbra and the Pianto della Madonna
- and the minstrel thread: the Ritmo Laurenziano and the Ritmo di Sant’Alessio.

Bibliography:

Dionisotti, C., and Cecil Grayson, editors. *Early Italian Texts*. Oxford: Basil Blackwell, 1949. Reprint 1972.

Il Duecento

Sicilian School Poets

Giacomo da Lentini

A notary employed in the court of Frederick II in Palermo, Giacomo da Lentini has been considered the founder of the Sicilian School poets. He appears to have been active between 1223 and 1240, dying sometime between 1246 and 1250. Almost forty of his compositions remain, far more than for other poets of this group. He is also the first poet to use the sonnet, and thus may be considered the inventor of the form. He is mentioned by Dante in *Purgatorio* XXIV, 56.

The following sonnet was part of a *tenzone* (a poetic exchange or dispute concerning an amorous, philosophical, or personal topic) initiated by Iacopo Mostacci, with responses from Giacomo da Lentini and Pier della Vigna, concerning the nature of love:

1

Amor è un desio che ven da core per abondanza di gran piacimento; e li occhi in prima generan l'amore e lo core li dà nutricamento.	4
Ben è alcuna fiata om amatore senza vedere so 'namoramento, ma quell'amor che stringe con furore da la vista de li occhi ha nascimento:	8
ché li occhi rappresentan a lo core d'onni cosa che veden bono e rio, com'è formata naturalmente;	11
e lo cor, che di zo è concepitore, imagina, e li piace quel desio: e questo amore regna fra la gente.	14

ven = *viene*, *piacimento* = *bellezza*, *nutricamento* = *nutrimento*,
alcuna fiata = *talvolta* (sometimes), *om* = *uomo*, *so 'namoramento*
= *il suo innamorato*, *lo core* = *il cuore*, *rio* = *cattivo*, *zo* = *ciò*

Io m'agio posto in core a Dio servire,
 com'io potessi gire in paradiso,
 al santo loco ch'agio audito dire,
 u' si mantien sollazzo, gioco e riso. 4
 Senza mia donna non vi voria gire,
 quella ch'ha blonda testa e claro viso,
 ché senza lei non poteria gaudere,
 estando da la mia donna diviso. 8
 Ma no lo dico a tale intendimento,
 perch'io peccato ci volesse fare;
 se non veder lo suo bel portamento 11
 e lo bel viso e 'l morbido sguardare:
 ché lo mi teria in gran consolamento,
 veggendo la mia donna in ghiora stare. 14

agio = ho, com'io potessi = affinché io possa, gire = andare, u' = dove, sollazzo = divertimento, voria = vorrei, portamento = bearing, morbido sguardare = soft gaze, teria = terrei, veggendo = vedendo, ghiora = gloria

Pier della Vigna

Born in Capua around 1190, Pier studied law at the University of Bologna, finishing his studies before 1221 when he entered the court of Frederick II in Palermo. In time, he became one of the most trusted ministers of the emperor, who employed him on several missions of importance. After thirty years of service, he was accused of having taken part in an attempt to poison the emperor. Arrested in 1249, he was exposed to public humiliation and blinded, after which he committed suicide in prison. His love poetry imitates the Provençal poets, as seen in the following canzone where he hopes to receive a guerdon (or *guiderdone*), a reward, from his beloved:

Amore, in cui desio ed ò speranza,
di voi, bella, m' à dato guiderdone:
guardomi infin che vegna la speranza, 4
pur aspettando buon tempo e stagione:
com' om, ch' è in mare ed ha spene di gire,
quando vede lo tempo ed ello spanna,
e già mai la speranza no' l' inganna;
così faccio, madonna, in voi venire. 8
Or potess' eo venire a voi, amorosa,
come larone ascoso e non paresse!
Be' 'l mi terà in gioia aventureosa,
se l' Amor tanto bene mi faciesse. 12
Sì bel parlante, donna, con voi fòra,
e direi como v' amai lungiamente,
più ca Piramo Tisbia dolzemente
ed ameragio infin ch' eo vivo ancora. 16
Vostro amor è che mi tene in disiro,
e donami speranza con gran gioi',
ch' eo non curo s' io doglio od ò martiro,
membrando l' ora ched' io vegno a voi; 20
ca s' io troppo dimoro, aulente cera,
pare ch' io pera, e voi mi perderete:
adunque, bella, se ben mi volete,
guardate ch' eo no' mora in vostra spera. 24

In vostra spera vivo, donna mia,
 e lo mio core adesso a voi ne mando,
 e l'ora tardi mi pare che sia
 che fino amore a vostro cor dimando; 28
 e guardo tempo vi sia a piacimento
 e spanda le mie vele in vèr voi, rosa,
 e prenda porto là 've si riposa
 lo meo core al vostro insegnamento. 32
 Mia canzonetta, porta esti compianti
 a quella c'ha 'n bailia lo meo core,
 e le mie pene cóntale davanti
 e dille com'eo moro per su' amore, 36
 e mandimi per suo messaggio a dire
 com'io conforti l'amor ch'ì lei porto
 e s'io vèr lei feci alcuno torto,
 donimi penitenza, al suo volire. 40

*ò = ho, guiderdone = reward (in the sense of returning his love),
 guardomi = mi guardo = aspetto (I am waiting for), che vegna =
 che si realizzi, spene = speranza, ello spanna = loosens the sails,
 larone = ladro (thief), ascoso = nascosto (hidden), e non paresse =
 without being seen, be' 'l mi terìa = ben me lo terrei, fòra = sarei,
 lungiamente = a lungo, ca = che, ameragio = amerò, doglio = suffer,
 martiro = torment, membrando = remembering, dimoro = delay,
 aulente = sweet smelling, cera = face, pera = perisca (perish), mora
 = muoia (die), spera = speranza, spanda le mie vele = spread my
 sails, vèr = verso, compianti = complaints, bailia = power, cóntale
 = raccontale (narrate to her), e mandimi = and have her send to me,
 com'io = how I might console the love, torto = wrong.*

Guido delle Colonne

Born around 1210 in Messina, Guido delle Colonne was admired by Dante as one of the greatest of the Sicilian School poets.

The following canzone has as its theme the joy of love. Structurally, the canzone is composed of a *fronte* of two *piedi* of four verses each, rhyming *abbc*, and a *sirima* DDCC, tied to the last verse of the *fronte* by internal rhyme:

Gioiosamente canto e vivo in allegranza, ca per la vostr'amanza, madonna, gran gioi sento.	3
S'eo travagliai cotanto, or aggio riposanza: ben aia disianza che vene a compimento;	6
ca tutto mal talento — torna in gioi, quandunqua l'allegranza ven dipoi; un'eo m'allegro di grande ardimento: un giorno vene, che val più di cento.	9 12
Ben passa rose e fiore la vostra fresca cera, lucente più che spera; e la bocca aulitosa più rende aulente aulore	15 18
che non fa d'una fera c'ha nome la pantera, che 'n India nasce ed usa. Sovr'ogn'agua, amorosa — donna, sete fontana, che m'ha tolta ognunqua sete, per ch'eo son vostro più leale e fino che non è al suo signore l'assessino.	21 24
Come fontana piena,	

che spande tutta quanta, così lo meo cor canta, sì fortemente abonda	27
de la gran gioi che mena, per voi, madonna, spanta, che certamente è tanta, non ha dove s'asconda.	30
E più c'augello in fronda — so' gioioso, e bene posso cantar più amoroso che non canta già mai null'altro amante uso di bene amare otrapassante.	33
Ben mi deggio allegrare d'Amor che 'mprimamente ristrinse la mia mente d'amar voi, donna fina;	39
ma più deggio laudare voi, donna caunoscente, dove lo meo cor sente la gioi che mai non fina.	42
Ca se tutta Messina — fusse mia, senza voi, donna, niente mi saria: quando con voi a sol mi sto, avenente, ogn'altra gioi mi pare che sia niente.	45
La vostra gran bieltate m'ha fatto, donna, amare, e lo vostro ben fare m'ha fatto cantadore:	51
ca, s'eo canto la state, quando la fiore apare, non poria ubriare di cantar la freddore.	54
Così mi tene Amore — corgaudente, ché voi siete la mia donna valente.	57
Solazzo e gioco mai non vene mino: così v'adoro como servo e 'nchino.	60

allegrezza = allegria (joy), amanza = amore, gioi = gioia, travagliai = suffered, aggio = ho, riposanza = peace (rest), ben aia disianza = sia benedetto il desiderio, compimento = fulfillment, mal talento = ill will (irritation), quandunqua = whenever, und'eo = whence I, ardimento = burning.

cera = face, spera = sphere of the sun, aulitosa = odorosa (aromatic), aulore = odore, acqua = acqua.

spande = expands (overflows), mena = porta, spanta = estesa, augello = ucello, otrapassante = beyond the normal.

deggio = debbo = devo, allegrare = rallegrare, 'mprimamente = first of all, ristrinse = forced, caunoscente = piena di conoscenza (savva, wise), donde = whence, non fina = non finisce, saria = sarebbe, avenente = bella.

bieltate = bellezza, la state = l'estate, poria = potrebbe, ubriare = dimenticare, corgaudente = joyous heart, valente = worthy, solazzo = pleasure, mino = meno, 'nchino = I bow.

Giacomino Pugliese

Nothing is known about this poet, of whom eight canzoni are extant. One of his more sensual poems recalls the lover's good-bye to his beloved:

La dolze cera piagente e li amorosi sembianti lo cor m'allegra e la mente quando le sono davanti:	4
sì volentieri la vio quella cu' io amai, la bocca ch'io basciai ancor l'aspetto e disio!	8
L'aulente bocca e le menne e lo petto le cercao, fra le mie braza la tenne, basciando m'adomandao:	12
"Messer, se venite a gire, non facciate adimoranza, ché non è bona usanza lasciar l'amore e partire."	16
Alotta ch'io mi partivi e dissi "a Deo v'accomando," la bella guardò in ver' mevi sospirando e lagrimando.	20
Tant'erano li sospire, ch'a pena mi rispondìa: quella dolze donna mia non mi lasciava partire.	24
Io non fui vi s'ì lontano ch'el mio amore v'ubriasse, e non credo che Tristano Isaotta tanto amasse.	28
Quando veggio l'avenente in fra le donne aparire, lo cor mi trae di martire e ralegrami la mente.	32

cera = volto (face), piagente = pleasing, mi allegra = mi rallegrano, vio = vedo, menne = breast, braza = arms, m'adomandao = mi domandò, se venite a gire = if you're about to leave, non facciate adimoranza = don't remain far off for long, alotta = allora, v'accomando = vi raccomando, ver' mevi = verso me, v'ubriasse = from ubriare, obliare (dimenticare), vegio = vedo, avenente = bella, martire = torment.

2

Morte, perché m'hai fatta sí gran guerra
che m'hai tolta madonna, ond'io mi doglio?
La fior de le bellezze mort'hai in terra,
per che lo mondo non amo né voglio. 4
Villana Morte, che non ha' pietanza,
disparti amore e toglì l'allegranza
e dàì cordoglio,
la mia alegranza post'hai in gran tristanza, 8
ché m'hai tolto la gioia e l'alegranza
ch'avere soglio.

Solea avere sollazzo e gioco e riso
più che null'altro cavalier che sia: 12
or n'è gita madonna in Paradiso,
portòne la dolze speranza mia;
lasciòmi in pene e con sospiri e planti,
levòmi da sollazo e gioco e canti 16
e compagnia:
or no la veggio, né le sto davanti,
e non mi mostra li dolzi sembianti
che far solia. 20

Oi Deo, perché m'hai posto in tale iranza
ch'io so' smarruto, non so ove mi sia?
che m'hai levata la dolce speranza,
partit'hai la più dolze compagnia 24
che sia in nulla parte, ciò m'è avviso.

Madonna, chi lo tene lo tuo viso in sua balia?	
lo vostro insegnamento, e dond'è miso? e lo tuo franco cor chi mi l'ha prisso, o donna mia?	28
Ov'è madonna e lo suo insegnamento, la sua bellezza e la gran canoscianza, lo dolze riso e lo bel parlamento, gli occhi e la bocca e la bella sembianza, e lo suo adornamento — e cortesia?	32
Madonna, per cui stava tuttavia in alegranza, or no la veggio né notte né dia, e non m'abella, sí com' far solia, in sua sembianza.	36 40
Se fosse mio 'l reame d'Ungaria con Greza e Lamagna infino in Franza, lo gran tesoro di Santa Sofia, non poria ristorar sì gran perdanza come fu in quella dia — che si n'andao madonna, d'esta vita trapassao, con gran tristanza, sospiri e pene e pianti mi lasciao; e già mai nulla gioia mi mandao per confortanza.	44 48
Se fosse al meo voler, donna, di voi, dicesse a Dio sovrano, che tutto face, che giorno e notte istessimo ambonduoi: or sia il voler di Dio, da ch'a lui piace. Membro e ricordo quand'era comeco, sovente m'apellava "dolze amico", ed or no 'l face, poi Dio la prese e menòlla con seco. La Sua vertute sia, bella, conteco, e la Sua pace.	54 58

Stanza 1: ond'io = whence I, mi doglio = mi dolgo (I grieve), la fior (feminine noun following the Provençal), Villana Morte = Villainous death (the opposite of "cortese"), pietanza = pietà, disparti amore = you separate lovers, allegranza = allegria, cordoglio = dolore al cuore, tristanza = tristezza, soglio = solevo (which I used to have).

Stanza 2: solea = solevo, sollazzo = divertimento (solace), gita = andata, planti = piantati, veggio = vedo, che far solia = come solevo fare.

Stanza 3: iranza = dolore (heartache), smarruto = smarrito (lost, dismayed), balia = power, insegnamento = the Provençal "ensenhamen," which represents courtly perfection of manners, canoscianza = wit or wisdom, parlamento = speech, adornamento = grace, abella = dà piacere.

Stanza 4: 'l reame = the kingdom, Greza = Grecia, Lamagna = Germany, Santa Sofia = the church of Hagia Sophia in Constantinople, poria = potrebbe, perdanza = perdita, n'andao = n'andò, confortanza = conforto.

Stanza 5: face = fa, ambonduoi = ambedue (both), comeco = con me, sovente = spesso, m'apellava = mi chiamava.

Rinaldo d'Aquino

Various identities have been proposed for this individual, ranging from the brother of St. Thomas, who was falconer to the emperor Frederick II in 1240, to a "magister" of the same name, mentioned in a document of 1238. In effect, the poet is known only by name and for the ten canzoni and one sonnet attributed to him.

The following canzone is a young woman's lament at the departure of her beloved on a Crusade.

Giamai non mi conforto
né mi voglio ralegrare;
le navi sono giunte al porto
e vogliono collare. 4
Vassene lo più giente
in terra d'oltra mare;
oi me lassa, dolente,
como degg'io fare? 8
Vassene in altra contrata
e non lo mi manda a diri,
ed io rimagno ingannata;
tanti sono li sospiri 12
che mi fanno gran guerra
la notte co' la dia.
Né 'n cielo ned in terra
non mi pare ch'io sia. 16
O Santus, santus Deo
che ne la Vergine venisti,
tu guarda l'amor meo,
poi da me 'l dipartisti. 20
Oi alta potestade,
temuta e dottata;
la dolze m' amistade
ti sia raccomandata. 24
La crocie salva la giente
e me facie disviare,

la crocie mi fa dolente e non mi vale Dio pregare.	28
Oi, crocie pellegrina, perché m'hai sì distrutta? Oi me lassa, tapina! ch'i' ardo e 'incendo tutta.	32
Lo 'mperadore com pacie tutto lo mondo mantene, ed a me guerra facie che m'à tolta la mia spene.	36
Oi alta potestate temuta e dottata, la mia dolze amistade vi sia raccomandata!	40
Quando la crocie pigliaio, certo no lo mi pensai, quelli che tanto m'amao, ed i' lui tanto amai, ch'io ne fui battuta e messa in presgionia e in cielata tenuta per la vita mia.	44
Le navi sono a le colle im bon'ora possan andare, e lo mio amore co' 'lle, e la giente che v'à andare.	48
Oi Padre criatore, a santo porto 'l ducie, che vanno a servidore, de la tua santa crucie.	52
Però ti prego, Dolcietto, che sai la pena mia, che me ne facie un sonetto e mandilo in Soria.	56
Ch'io non posso abentare la notte né la dia: in terra d'oltra mare istà la vita mia.	60
	64

Stanza 1: giunte = assembled, collare = set sail, giente = gentile (noble).

Stanza 2: contrata = contrada (region), dia = dì = il giorno (day).

Stanza 3: potestade = potestà, dottata = venerata or temuta, amistade = il mio amore.

Stanza 4: la crocie = la croce di Cristo, pellegrina = pilgrim (because taken to the Holy Land), tapina = wretch.

Stanza 5: pacie = pace (peace), facie = fa (makes war), spene = speranza.

Stanza 6: pigliao = prese (past absolute of pigliare = prendere), presgionia = prigionia (imprisonment), cielata = in hiding (in a secret place).

Stanza 7: sono a le colle = are raising their sails, v'à andare = deve andare, ducie = conduce, servidore = servire.

Stanza 8: però = perciò, Dolcietto = either the name of the person being addressed by the young woman (a minstrel perhaps) or a diminutive used as a term of endearment, facie = faccia, un sonetto = in its early generic meaning of "a small poetic composition," Soria = Siria, abentare = find peace.

Odo delle Colonne

This is another Sicilian School poet of whom nothing other than his name is known. The following canzone is the lament of a woman who has been betrayed by her lover:

Oi lassa, 'namorata, contar vo' la mia vita, e dire ogne fiata, come l'Amor m'invita,	4
ch'io son, senza peccata, d'assai pene guernita per uno, ch'amo e voglio e noll'agio in mia bàglia	8
sí com'avere soglio; però pato travaglia, ed or mi mena orgoglio, lo cor mi fende e taglia.	12
Oi lassa tapinella! come l'amor m'ha prisa! ché lo suo amor m'apella, quello che m'ha conquista.	16
La sua persona bella tolto m'ha gioco e risa; ed hami messa in pene, ed in tormenti forte:	20
mai io non credo aver bene, se non m'accorre morte; aspètola che vene, tràgami d'este sorte.	24
Lassa, che mi dicea, quando m'avea in celato: di te, oi vita mea, mi tegno piú pagato,	28
ca s'i' avesse in balía lo mondo a segnorato. Ed or mi ha a disdegnanza, e fami scanoscenza;	32

par ch'agia ad altra amanza.
 O Dio, chi lo m'intenza
 mora di mala lanza,
 E senza penitenza. 36
 O ria ventura e fera,
 trami d'esto penare:
 fa tosto ch'io non pèra,
 se non mi degna amare 40
 lo mio Sire, ché m'era
 dolze lo suo parlare;
 ed hami 'namorata
 di sé oltre misura. 44
 Or ha lo cor cangiata:
 sacciate se m'è dura!
 Mi metto a la ventura. 48
 Va, canzonetta fina,
 al buono avventuroso;
 fèrilo a la corina,
 se il trovi disdegnoso:
 no 'l ferir di rapina, 52
 che sia troppo gravoso.
 Ma fer' illa ch'il tene,
 aucídela sen' fallo.
 Poi saccio c'a me vene 56
 lo viso del cristallo,
 e sarò fuor di pene
 e avrò alerezza e gallo.

Stanza 1: oi lassa = ohimé (alas), contar = raccontare (narrate), vo' = voglio, ogne fiata = ogni volta (here in the sense of "always," or "continuously"), guernita = fornita (furnished), agio = ho, bàglia = power, soglio = solevo (as I used to), pato = patisco (I suffer) travaglia = travail (grief), me mena = mi agita, orgoglio = pride.

Stanza 2: tapinella = little wretch, prisa = presa, m'apella = mi chiama (he calls me his love), conquisa = conquistata, m'accorre = mi soccorre (helps me), aspètola = l'aspetto (I am waiting for it), che vene = che venga, tràgami = che mi tragga (that it take me),

sorte = fate/fortune.

Stanza 3: dicea = diceva, in celato = in segreto, ca = che, a segnorato = in signoria (in my power), mi ha a disdegnanza = he disdains me, e fami scanoscenza = he speaks ill of me, agia = abbia, chi lo m'intenza = she who is contending with me for him, mora di mala lanza = may she die of a bad blow from a lance.

Stanza 4: ria = cattiva, ventura = fate/fortune, fera = feroce (fierce), tosto = subito, pèra = perisca (perish), Sire = Signore, cangiata = cambiata, sacciate = sappiate.

Stanza 5: fina = noble (of courtly elegance), buono aventuroso = person of good fortune (the beloved), ferilo = feriscilo (wound him), corina = cuore, rapina = violence, ma fer' illa = ma ferisci lei, aucídela = uccidila, sen' = senza, saccio = so, c'a = che a, gallo = gioia.

Anonymous

A woman identified only as Nina Siciliana (and mentioned by Dante) also is reputed to have written at the court of Frederick II. Unfortunately, no other details of her existence and no works attributed to her with surety exist today. The following poem has come down to us as an anonymous work, possibly written by a woman (although one should be aware that several male poets in the court wrote poems in the voice of women).

Tapina ahimè, ch'amava uno sparviero:
amaval tanto ch'io me ne moria;
a lo richiamo ben m'era manero,
e dunque troppo pascer nol dovia. 4
Or è montato e salito sì altero,
assai più alto che far non solia,
ed è asiso dentro a uno verzero:
un'altra donna lo tene in balìa. 8
Isparvero mio, ch'io t'avea nodrito,
sonaglio d'oro ti facea portare
perché dell'ucellar fosse più ardito: 11
or se' salito sì come lo mare,
ed ha' rotti li geti e se' fugito,
quando eri fermo nel tuo ucellare. 14

tapina = wretch, amava = amavo, sparviero = hawk, amaval = lo amavo, richiamo = recall, manero = maneggevole, pascer = feed, dovia = dovrei (I didn't have to), solia = soleva, asiso = seduto, verzero = verziere (orchard), balìa = power, nodrito = nourished, sonaglio = bell, geti = catene (chains)

Cielo d'Alcamo

Little is known about this minstrel who was active in Sicily in the first half of the Duecento. His "Contrasto" is a poem with a popular intonation, consisting of an exchange between a lover and the woman he loves. The poem contains thirty-two stanzas of five verses each. The first three verses are double settenari (of which the first is sdrucchiolo), rhyming AAA. The last two verses are hendecasyllables, rhyming BB.

A selection follows:

—Rosa fresca, aulentissima, c'apar in ver la state,
le donne ti disiano, pulzell'e maritate:
tràjimi d'este fòcora, se t'este a bolontate:
per te non ajo abento notte e dia,
penzando pur di voi, madonna mia.— 5

—Se di meve trabàgliti, follia lo ti fa fare.
Lo mar potresti arompere, a venti asemenare,
avéreme non pòtteri a esto monno.
Avanti li cavelli m'aritonno.—

—Se li cavelli artònniti, avanti foss'io morto; 10
ca 'i ssi mi perdèra lo sollazzo e 'l diporto.
Quando ci passo e vèjoti, rosa fresca de l'orto,
bono conforto donimi tutt'ore.
Poniamo che s'ajunga il nostro amore.—

—Che 'l nostro amore ajúngasi non boglio m'attalenti.
Se ci ti trova pàremo, cogli altri miei parenti, 16
guarda non t'arricogliono questi forti correnti:
como ti seppe bona la venuta,
consiglio che ti guardi a la partuta.—

—Se i tuoi parenti tròvammi, e che mi pozon fare?
Una difesa mettoci di dumilia agostare: 21
non mi tocàra pàtreto per quanto avere ha 'n Bare.
Viva lo 'mperadore, graz'a Deo!
Intendi, bella, quel che ti dico eo?—

—Tu me no lasci vivere né sera né maitino. 25
Donna mi son di pérperi, d'auro massamotino:

se tanto aver donassemi, quanto ha lo Saladino,
 e per ajunta quant'ha lo Soldano,
 tocàreme non pòtteri a la mano.—
 —Molte sono le femine c'hanno dura la testa, 30
 e l'omo con parabole l'addimina e amonesta:
 tanto intorno percàzzala, fin che l'ha in sua podesta.
 Femina d'omo non si po' tenere:
 guardati, bella, pur de ripentere.—
 —Ch'eo me repentésseme? Avanti foss'io aucisa, 35
 ca nulla bona femina per me fosse riprisa!
 Aersera passastici, correnno, a la distisa:
 acquistati riposo, canzoneri:
 le tue parabole a me non piaccion gueri!— 39
 —Quante sono le schiantora che m'ai mise a lo core,
 e solo pur penzànnome, la dia, quando vo fore!
 Femina d'esto secolo non amai tanto ancora,
 quant'amo teve, rosa invidiata:
 ben credo che mi fosti destinata.—
 —Se destinata fósseti, caderia de l'altezze, 45
 ché male messe fôrano in teve mie bellezze:
 se tanto adivenissemi, tagliàrami le trezze,
 e consore m'arenno a una magione,
 avanti che m'artocchin le persone.—
 —Se tu consore arènneti, donna col viso cleri, 50
 a lo mostero vénoci e rénnomi confreri.
 Per tanta prova vincere, fara'lo volonteri.
 Con teco stao la sera e lo maitino:
 bisogn'è ch'io ti tenga al meo dimino.—
 —Boimè, tapina misera, com'ao reo destinato! 55
 Gieso Cristo l'altissimo, del tutto m'e' airato?
 concepistemi a abàttere in omo blestiemato.
 Cerca la terra, ch'este granne assai:
 chiù bella donna di me troverai.—
 —Cercat'ajo Calabria, Toscana e Lombardia, 60
 Puglia, Costantinopoli, Genoa, Pisa e Soria,
 Lamagna e Babilonia e tutta Barberia:
 donna non ci trovai tanto cortese:
 per che sovrana di meve te prese.—

—Poi tanto trabagliàstiti, faccioti meo pregheri, 65
che tu vadi adomànnimi a mia mare e a mon peri.
Se dare mi ti degnano, menami a lo mosteri.
e sposami davanti de la jente,
e poi farò le tuo' comannamente.—

....

aulentissima = fragant, in ver la state = verso l'estate, disiano = desiderano, pulzelle = young maidens, maritate = sposate, tràjimi = traimi (draw me from), fòcora = fuochi (flames), se t'este a bolontate = se ti è a volontà, ajo abento = have rest

se di meve trabagliti = se ti travagli per me (if you torment yourself over me), arompere = plow, a venti asemenare = sow to the winds, l'abere = the richness, assembrare = gather together, avéreme non pòtteri = non potresti avermi, monno = mondo, avanti = prima, li cavelli m'aritonno = I would cut my hair first (I would become a nun)

Se li cavelli artònniti = if you cut your hair, avanti foss'io morto = I would rather die first, ca ' ssì mi perdèra = perché così io perderei, lo sollazzo = solace, diporto = pleasure, vèjoti = ti vedo, tutt'ore = sempre, poniamo che s'ajunga = facciamo sí che si congiunga (let's agree that our love is reciprocal)

non boglio m'attalenti = non voglio che mi piaccia, pàremo = mio padre, guarda non t'arricolgano questi forti correnti = watch out that these fast runners (her relatives) don't catch you, como ti seppe bona la venuta = just as you're coming here was easy, partuta = departure

una difesa = una difesa (an impediment), agostare = augustali (imperial coin) [the reference is to a law established by Frederick II in 1231 by which an aggressor who persisted in his attacks had to pay the victim a certain sum of money], pàtreto = tuo padre, Bare = Bari [a Southern Italian city]

maitino = mattino, pérperi = golden Byzantine coin, massamotino

= refined gold of the Berber tribe of the Massamuti [these references make the point that she is a woman of wealth], Saladino/Soldano = the sultan of Egypt, tocàreme non pòtteri a la mano = you couldn't even touch my hand

parabole = parole, l'addimina e amonesta = he dominates and masters them, percàzzala = le dà la caccia (chases them), podesta = potere (power), tenere = difendere, repentere = pentire (to repent)

avanti foss'io aucisa / ca nulla bona femina per me fosse riprisa = possa io essere uccisa piuttosto di screditare le donne oneste, aersera = ieri sera, correnno = correndo, alla distisa = a cavallo, acquistati riposo = rest now, canzoneri = singer, gueri = guari (at all)

schiantora = schianti (wounds), penzànnome = pensansdomi, quanno vo fore = quando vo [vado] fuori, secolo = mondo, teve = te

caderia de l'altezze = cadrei dalla mia altezza, ché male messe fòrano in teve mie bellezze = che sarebbero mal collocate in te le mie bellezze (you're not worthy of my beauty), se tanto adiveniss-semi = se così mi capitasse, tagliàrami = mi taglierei, le trezze = le trecce (tresses), consore = suora (sister in a convent), m'arenno = mi renderei, magione = monastero, avanti che m'artocchin le persone = prima che qualcuno mi tocchi

viso cleri = volto splendente (shining face), mostero = monastero, vénoci = ci vengo, rénnomi = mi rendo, confreri = monk, stao = sto (starei), dimino = dominio

Boimè = ohimè!, tapina = wretch, com'ao = come ho, reo = cattivo, distinato = destino, airato = adirato (angry), abàttere = knock down, blestiemato = bestemmiato (cursed), granne = grande, chiù = più

ajo = ho, Soria = Syria, sovrana = sovereign, meve = me

poi = poiché, faccioti = ti faccio, adomànnimi = a chiedermi (to ask for me), mare = madre, peri = padre, mosteri = monastero (church),

jente = gente, comannamente = commandamento

For the text (to which some slight emendations were made), see E. Monaci, *Crestomazia italiana dei primi secoli* (Città di Castello: Lapi, 1912), also in Attilio Momigliano, *Antologia della letteratura italiana, Volume Primo, Dalle origini alla fine del quattrocento*, 9th Edition (Milan: Casa Editrice Giuseppe Principato), 1971.

Ciacco dell'Anguillaia

Ciacco is another Sicilian School poet, said to be from Florence in one manuscript, who has left us a "contrasto" of popular intonation. The work dates to the thirteenth century. Its nine strophes consist of eight settenari rhyming ab, ab, cd, cd.

—O gemma leziosa,
adorna villanella,
che se' più vertudiosa
che non se ne favella; 4
per la vertute ch'ài,
per grazia del Signore,
aiutami, ché sai
ch'i' son tuo servo, Amore! 8
—Assai son gemme in terra
ed in fiume ed in mare,
ch'anno vertute in guerra,
e fanno altru' alegrare; 12
amico, io non son essa
di quelle tre nessuna:
altrove va' per essa,
e cerca altra persona. 16
—Madonna, tropp'è grave
la vostra risponsione:
cad io non àggio nave
né no son marangone, 20
ch'io sappia andar cercando
colà ove mi dite;
per vui perisco amando,
se no mi soccorrite. 24
—Se perir ti dovessi
per questo cercamento,
non crederìa ch'avessi
in te 'namoramento; 28
ma stu credi morire,
inanzi ch'esca l'anno
per te fo messe dire,

come altre donne fanno.	32
—Oì, villanella adorna, fa' sì ch'io non perisca, ché l'om morto non torna,	
per far poi cantar messa.	36
Di voi mi da' conforto, Madonna, non tardare! Quand'odi ch'i' sia morto,	
non far messa cantare!	40
—Se morir non ti credi, molt'ai folle credenza, se quanto in terra vedi trapassa per sentenza;	44
ma stu se' Dio terreni, non ti posso scampare; guarda che legge tieni, se non credi all'altare!	48
—Per l'altar mi richiamo ch'adoran li Cristiani: però merzé vi chiamo poi sono in vostre mani;	52
pregovi in cortesia che m'aitate, per Dio, perch'io la vita mia da voi conosca in fio.	56
—Sì sai chieder merzede con umiltà piangente: giovar de' ti la fede, sì ami coralmente!	60
M'hai tanto predicata e sì saputo dire, ch'io mi sono accordata: dimmi, che t'è in piacere?	64
—Madonna, a me non piace castella né monete: fatemi far la pace con quel che vi sapete.	68
Questo adimando a vui,	

e facciovi fenita:
donna siete di lui,
ed egli è la mia vita.

72

leziosa = graziosa, vertudiosa = virtuosa (in the sense of capable of magical influence), favella = parla

vertute = virtù, alegrare = rallegrare, di quelle tre = of those three [stones of the land, of rivers, and of the sea]

risponsione = risposta, cad = ché, àggio = ho, marangone = diver

crederìa = crederei, stu = se tu, inanzi ch' esca l' anno = entro l' anno, fo = faccio, messe = Catholic masses

per far poi cantar messa = per quanto poi gli si faccia cantar delle messe

per sentenza = per necessità (by natural law), ma stu se' Dio terreni = ma se anche tu fossi un Dio in terra, scampare = salvare (escape)

merzé = mercede (mercy, aid), vi chiamo = vi chiedo, poi = poiché, in fio = in feudo (in concession)

de' ti = ti deve, coralmente = di cuore (sincerely), predicata = pregata

con quel che vi sapete = con amore, adimando = domando, fenita = finito, donna siete di lui = you are his lady [donna derives from the Provençal dompna, lady or mistress, in the sense of sovereign; "his" refers to the god Love, Amore]

Religious and Moral Poetry of the
Duecento

St. Francis of Assisi

St. Francis lived from around 1182 to 1226. Son of the merchant Pietro Bernardone, he spent his youth in worldly dissipation until his conversion in 1206. This conversion, referred to later as the marriage of St. Francis and Lady Poverty, was the beginning of a life of rigorous asceticism. In the presence of his father and the bishop of Assisi he renounced not only his father's possessions but also his father himself. Three years later, he decided to dedicate himself completely to a life of prayer and preaching. Because of his fervor, he attracted a group of disciples, all dedicated to his ideals. He preached humility and poverty, in imitation of Christ, and a love of God to be obtained by means of love for one's fellow human beings and all of God's creation.

He established the Franciscan order in 1209 and traveled throughout Italy and the East as a missionary, before receiving formal sanction for the order from pope Honorius III in 1223. Soon after he retired to Mount Verna in Tuscany, where he received the stigmata, the signs of Jesus's suffering, on his hands, feet, and ribs, something he bore for the rest of his life.

According to one of the many legends later narrated about St. Francis, he composed his famous "Canticle of the Creatures" after a night of suffering in 1224, two years before his death, which occurred on October 3 of 1226. The song was put to music by Francis himself. The canticle is written in rhythmical prose, in imitation of the book of Psalms. Critics have compared the poem, in particular, to Psalm 148, part of which reads as follows:

Praise ye the Lord. Praise ye the Lord from the heavens;
praise him in the heights. Praise ye him, all his angels;
praise ye him, all his hosts. Praise ye him, sun and
moon; praise him, all ye stars of light. Praise him, ye
heavens of heavens, and ye waters that be above the
heavens. Let them praise the name of the Lord: for

he commanded, and they were created.

The most controversial moment in the canticle is the use of “per” in lines 10, 12, 15, 17, and following. According to some, “per” can be interpreted most often as “da,” meaning God is praised by the creatures themselves. Others claim, instead, that “per” means “because of the existence of ...” A variation on this latter interpretation sees “per” in the sense of “through.”

Altissimu, onnipotente, bon Signore,
tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne benedictione.
Ad te solo, Altissimo, se konfano, 3
et nullu homo ène dignu te mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,
spetialmente messor lo frate sole, 6
lo qual’è iorno, et allumini noi per lui;
et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:
da te, Altissimo, porta significatione. 9

Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle:
in celu l’ài formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento 12
et per aere nubilo et sereno et onne tempo,
per lo quale a le tue creature dàì sostentamento.

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’acqua, 15
la quale è molto utile et humile et pretiosa et casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,
per lo quale ennallumini la nocte: 18
et ello è bello et jocundo et robustoso et forte.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,
la quale ne sustenta et governa, 21
et produce diversi fructi con coloriti fiori et herba.

Laudato si', mi Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore
et sostengo infirmitate et tribulatione; 24
beati quelli ke'l sosterranno in pace,
ka da te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si', mi Signore, per sora nostra morte corporale
da la quale nullu homo vivente pò skappare: 28
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovarà ne le tue sanctissime voluntati,
ka la morte secunda no'l farà male. 31

Laudate et benedicete mi Signore et rengratiate 33
et serviateli cum grande humilitate.

altissimu = the only example of the ending in -u (elsewhere, as in lines 3, 9, and 26, the word appears as "altissimo"), onne = ogni, se kònfano = si confanno (si addicono) [is fitting or proper], te mentovare = nominarti

si' = sii, messor = messer [a title given to princes and kings], lo frate = il fratello, jorna = brings the day, allumini noi = ci illumini, porta significatione = è simbolo

sora = sorella, celu = cielo, clarite = chiare or splendenti

nubilo = nuvolo

focu = fuoco, ennallumini = ci illumini, nocte = notte

ne sustenta = maintains us

ke = che, sostengo = sostengono, quelli ke 'l sosterranno = those who bear them [tribulations], ka = perché, sirano = saranno

skappare = scampare (escape)

Jacopone da Todi

Jacopone Benedetti was born in Todi (in Umbria) sometime between 1230 and 1236. Among the significant events of his early worldly life was the death of his wife, Vanna, in 1268, killed at a party when the floor where she was dancing collapsed. Jacopone was thunderstruck to find that under her fancy dress she wore sackcloth in secret penitence. He underwent a conversion and after ten years of penitence joined the most rigorous group of the Franciscan order in 1278. These individuals were called Flagellanti or Spirituali, in opposition to another faction called the Conventuali, who were more moderate. Under the influence of Ranieri Fasani of Perugia, the more rigorous sect was characterized by the act of self-flagellation. The movement tended toward a pessimistic view of life, as seen in Jacopone's poetry. In 1298, he was excommunicated and imprisoned by Pope Boniface VIII because, along with cardinals of the Colonna family, he had declared the pope's election invalid. Boniface VIII was reputed to have forced the prior pope, a simple hermit named Celestine V, to abdicate. A later pope, Benedict XI, freed Jacopone in 1303, after which he withdrew to the monastery of Collazzone. He died there on December 25, 1306.

1

O Segnor, per cortesia
manname la malsania! 2

A me la freve quartana
la contina e la terzana,
la doppia cotidiana,
co la grande etropesia. 6

A me venga mal de denti,
mal de capo e mal de ventre,
a lo stomaco dolor pungente

e'n canna la squinantia;	10
mal de occhi e doglia de fianco e l'apostema al canto manco tiseco me ionga en alco, e d'onne tempo la fernosia.	14
Aia 'l fegato rescaldato la milza grossa, el ventre enfiato; lo pulmone sia piagato con gran tossa e parlasia.	18
A me venga le fistelli con migliaia de carboncelli, e li granchi siano quelli che tutto repien ne sia.	22
A me venga la podagra, mal de ciglia sì m'aggrava, la dissinteria sia piaga e l'emorroide a me se dia.	26
A me venga el mal de l'asmo, iongasece quel del pasmo; como al can me venga el rasmò ed en vocca la grancia.	30
A me lo morbo caduco de cadere en acqua e'n foco, e ià mai non trovi loco ch'eo afflitto non ce sia.	34
A me venga cechitate, muteza e sordetate, la miseria e povertate, e d'onne tempo attrapparìa.	38
Tanto sia el fetor fetente,	

che non sia null'om vivente, che non fuga da me dolente posto en tanta enfermarìa.	42
En terrebele fossato che Regoverci è nomenato, loco sia abbandonato, da onne bona compagnia.	46
Gelo granden, tempestate fulgure, troni e oscuritate: non sia nulla avversitate, che me non aia in sua baillia.	50
Glìe demonia enfernali sì me sian dati a ministrali, che m'esserciten li mali, c'ho lucrati a mia follia.	54
Enfin del mondo a la finita sì me duri questa vita, e poi a la sceverita, dura morte me se dia.	58
Alegome en sepoltura ventre de lupo en voratura, e l'arlique en cacatura en espineta e rosarìa.	62
Li miracul po' la morte: chi ce ven aia le scorte, e le vessazione forte con terrebel fantasia.	66
Onn'om che m'ode mentuvare, sì se deia stupefare, co la croce sé signare che rio scontro no i sia en via.	70

Segnor mio, non è vendetta
tutta la pena c'ho detta:
chè me creasti en tua diletta
e eo t'ho morto a villania.

74

manname = mandami, malsanìa = malattia, freve = febbre, quartana = that comes every four days, continua = continua, terzana = every three days, doppia cotidiana = two times a day, etropesìa = idropisia (dropsy)

ventre = stomaco, canna = gola (throat), squinantìa = angina

apostema al canto manco = an abscess on the left side, tiseco = la tisi (consumption, tuberculosis), ionga = giunga, en alco = inoltre (moreover), fernosia = frenesia

aia = abbia, milza = spleen, enfiato = swollen, parlasìa = paralisi

fistelli = fistole (boils), carboncelli = foruncoli (carbuncles), granchi = i pidocchi (lice) or carcinomi (cancer)

podagra = gotta (gout)

iongasece = vi si aggiunga, pismo = spasimo, rasmò = itch, vocca = bocca, grancìa = ulcer or canker

morbo caduco = seizure (epilepsy), ià mai = giammai (never)

cechitate = blindness, sordetate = deafness, attrapparìa = shrinking of muscles (cramps, numbing)

fetor = stench, om = uomo, enfermarìa = infermità

nomenato = chiamato, loco = there

granden = grandine (hail), fulgure = folgori (lightning), troni = tuoni (thunder), baillia = balía (power)

ministrali = ministri, lucrati = earned

sceverita = separation [of the body from the soul] (death)

alegome = mi scelgo (I choose), voratura = who has devoured me, l'arlique = le reliquie (relics) [the poet's remains], cacatura = excrement, espineta = spineti (thorns), rosaria = roveria (brambles, briar-thicket)

po' = dopo, aia = abbia, le scorte = in recompense

mentuare = menzionare, deia = debba, rio = cattivo

vendetta = an adequate punishment

2

Quando t'allegrì, omo, de altura,
va' pone mente a la sepoltura.
E loco poni lo tuo contemplare,
e pensa bene che tu de' tornare 4
en quella forma che tu vedi stare
l'omo che iace ne la fossa scura.
—Or me responde tu, omo sepellito,
che cusì ratto de sto mondo e' scito! 8
O' so i bei panni de che eri vestito,
ch'ornato te veggio de molta bruttura?—
—O frate mio, non me rampognare,
chè lo fatto mio a te può iovare: 12
poi che i parente me fiero spogliare,
de vil cilicio me dier copretura.—
—Or ov'è 'l capo cusì pettenato?
con cui t'aragnasti che 'l t'ha sì pelato? 16
fo acqua bullita che t'ha sì calvato?
non te c'è opporto più spicciatura.—
—Questo mio capo, ch'avi sì biondo,
cadut'è la carne e la danza d'entorno: 20

nol me pensava quand'era nel monno,
 ca entanno a rota facea portatura.—
 —Ove son gli occhi cusì depurati? 24
 fuor del lor loco sono gettati;
 credo che i vermi glie s'on manecati:
 del tuo regoglio non àver paura.—
 —Perduto m'ho gli occhi con che già peccanno,
 guardando a la gente, con essi accennanno: 28
 ohimè dolente! or so nel malanno,
 chè 'l corpo è vorato e l'alma en ardura.—
 —Or ov'è 'l naso ch'avevi per odorare?
 che enfermetate el n'ha fatto cascare? 32
 non t'è potuto dai vermi aiutare;
 molto è abbassata sta tua grossura.—
 —Questo mio naso, ch'avea per odore,
 caduto se nè con molto fetore: 36
 nol me pensava quand'era en amore
 del mondo falso pieno di vanura.—
 —Or ov'è la lengua tanto tagliente?
 apre la bocca: non hai niente; 40
 fone troncata? o forse fo el dente
 che te n'ha fatta cotal rodetura?—
 —Perdut'ho la lengua con la qual parlava,
 e molta discordia con essa ordenava; 44
 nol me pensava quand'io mangiava
 lo cibo e lo poto ultra misura.—
 —Or chiude le labbra, per li denti coprire:
 par, chi te vede, che 'l vogli schirnire; 48
 paura me mette pur del vedere:
 càggionti i denti senza trattura.—
 —Co chiudo le labbra, che unqua non l'agio?
 poco pensava de questo passaggio: 52
 ohimè dolente! e come faragio
 quand'io e l'alma starimo en ardura?—
 —Or o' son glie braccia con tanta fortezza
 menacciando la gente, mostrando prodezza? 56
 ràspate 'l capo, t'è agevolezza!
 scrulla la danza e fa portadura!—

—La mia portadura giace ne sta fossa:
cadut'è la carne, remaste so gli ossa; 60
ed onne gloria da me s'è remossa
e d'onne miseria en me è empietura.—
—Or lévate en piedi, ché molto èi iaciuto:
accònciate l'arme e tolli lo scuto: 64
en tanta viltate me par ch'èi venuto,
non comportar più questa afrantura.—
—Or co so adagiato de levarme en piede?
forza chi 'l t'ode dir mo lo se crede. 68
Molto è pazzo chi non prevede
en la sua vita la sua finitura.—
—Or chiama li parenti, che te veng'a aiutare
e guarden dai vermi che te sto a devorare; 72
ma fuor più vivacce a venirte a spogliare,
partierse el poder e la tua mantatura.—
—No i posso chiamare, ché so encamato;
ma falli venire a veder mio mercato! 76
che me veggia giacer colui ch'è adagiato
a comparar terra e far gran chiusura.
Or me contempla, o omo mondano:
mentre èi nel mondo, non esser pur vano; 80
pènsate, folle, che a mano a mano
tu serai messo en grande strettura.—

*de altura = of your lofty height (nobility), loco = là, tornare = andare
a finire, iace = giace, cusì = così, e' scito = sei uscito, O' so = ove
[dove] sono, panni = clothes*

*rampognare = rimproverare (reproach, reprimand), iovare = giovare
(help), fiero = fecero, cilicio = sackcloth*

*t'aragnasti = came to blows, calvato = made bald, non te c'è opporto
= non hai più bisogno, spicciatura = parting (of hair)*

*avi = ebbi, la danza = circle (of hair), monno = mondo, ca entanno
= quando, facea = facevo, portatura = bearing [when I turned
around like a peacock]*

depurati = limpidi, glie s'on = se li son, manecati = mangiati, regoglio = orgoglio (pride), àver = ebbero

peccanno = peccavo, accennanno = accennando (pointing out), vorato = devoured, ardua = ardore (the flames of hell)

cascare = cadere, grossura = superbia (pride)

vanura = vanità

fone = ne fu, fo = fu, rodetura = gnawing

nol me pensava = non me lo pensavo, potò = bevande (drinks), ultra = oltre

che 'l vogli = che tu lo voglia, schirnire = schernire (mock), pur del vedire = solo a vederti, càggionti = ti cadono, senza trattura = without being pulled

co chiudo = come posso chiudere, unqua non l'agio = che non ho più, passaggio = il passo della morte, faragio = farò, starimo = staremo

menacciando = minacciando (threatening), prodezza = strength

ràspate 'l capo = grattati il capo (scratch your head), t'è agevolezza = se ti è facile, scrulla la danza = shake your hair, fa portadura = strutt around

ne sta = in questa, fossa = ditch, empietura = pienezza (fullness)

èi = sei, accònciate = indossa (put on), l'arme = l'armatura, scuto = scudo (shield), comportar = sopportare (bear), afrantura = weakness

co so adagiato = come posso aver agio, de levarmi = di alzarmi, mo = ora, provede = prevede, finitura = la fine (death)

te sto = ti stanno, vivacce = vivaci (lively), partierse = si partirono (they divided), el poder = your goods, mantatura = your clothes

encamato = prigioniero, mercato = what I've earned, comparar = comprare, chiusura = wide borders (around property)

a mano a mano = fra poco, strettura = tight place (the grave)

3

O iubelo del core, che fai cantar d'amore!	
Quando iubel se scalda,	3
sì fa l'omo cantare, e la lengua barbaglia e non sa che parlare:	6
dentro non pò celare, tant'è granne 'l dolzore.	
Quando iubel è acceso,	9
sì fa l'omo clamare; lo cor d'amor è appreso, che nol pò comportare:	12
stridenno el fa gridare, e non virgogna allore.	
Quando iubelo ha preso	15
lo core innamorato, la gente l'ha 'n deriso, pensanno el suo parlatò,	18
parlanno esmesurato de che sente calore.	
O iubel, dolce gaudio ched entri ne la mente, lo cor diventa savio celar suo convenente:	21
non pò esser soffrente che non faccia clamore.	24
Chi non ha costumanza	27
te reputa 'mpazzito, vedenno esvalianza com'om ch'è desvanito;	30

dentr'ha lo cor ferito,
non se sente da fore.

quanno = quando, fa l'omo cantare = fa cantare ("omo" is an impersonal construction), barbaglia = balbetta (stutter), granne = grande, dolzore = dolcezza (sweetness)

clamare = gridare, appreso = incendiato (enflamed), stridenno = stridendo (shrieking), virgogna = si vergogna

deriso = derisione, pensanno = pensando, esmesurato = senza misura, calore = fervor (heat of mystic love)

convenente = la propria condizione, esser soffrente = tollerare

costumanza = experience, empazito = impazzito, esvalianza = loss of force, desvanito = fainted

4

“Donna de Paradiso,
lo tuo figliolo è priso,
Iesù Cristo beato. 3
Accurre, donna, e vide
che la gente l'allide:
credo che lo s'occide, 6
tanto l'on flagellato.”
“Com'esser porria,
ché non fece follia, 9
Cristo, la spene mia,
om l'avesse pigliato?”
“Madonna, ell'è traduto: 12
Iuda sì l'ha venduto;
trenta denar' n'ha avuto,
fatto n'ha gran mercato.” 15
“Succuri, Maddalena!
Ionta m'è adosso piena:

Cristo figlio se mena, com'è annunziato."	18
"Succurri, Madonna, aiuta! ch'al tuo figlio se sputa e la gente lo muta: hanlo dato a Pilato."	21
"O Pilato, non fare el figlio mio tormentare, ch'io te posso mostrare como a torto è accusato."	24
"Crucifige, crucifige! Omo che se fa rege, secondo nostra lege contradice al senato."	27
"Pregho che me 'ntennate, nel mio dolor pensate: forza mo vo mutate de che avete pensato."	30
"Tragon fuor li ladroni che sian suoi compagni: de spine se coroni ché rege s'è chiamato!"	33
"O figlio, figlio, figlio! figlio, amoroso giglio, figlio, chi dà consiglio al cor angustiato?"	36
Figlio occhi giocondi, figlio, co non respondi? figlio, perché t'ascondi dal petto o' se' lattato?"	39
"Madonna, ecco la cruce, che la gente l'aduce, ove la vera luce déi esser levato."	42
"O croce, que farai? el figlio mio torrai? e que ci aponerai, ché non ha en sé peccato?"	44
	45
	48
	51
	54

“Succurri, piena de doglia: ché ‘l tuo figliuol se spoglia, e la gente par che voglia che sia en croce chiavato.”	57
“Se glie tollete ‘l vestire, lassatemel vedere come ‘l crudel ferire tutto l’ha ‘nsanguinato.”	60
“Donna, la man gli è presa, e nella croce gli è stesa: con un bollon gli è fesa, tanto ci l’on ficcato!	63
L’altra mano se prende, nella croce se stende, e lo dolor s’accende, che piú è multiplicato.	69
Donna, li piè se prenno e chiavellanse al lenno: onne iontura aprenno tutto l’an desnodato.”	72
“E io comencio el corrotto: Figliolo, mio deporto, figlio, chi me t’ha morto, figlio mio delicato?	75
Meglio averien fatto che ‘l cor m’avesser tratto, che, nella croce tratto, starce desciliato.”	81
“Mamma, o’ sei venuta? mortal me dáí feruta, ché ‘l tuo pianger me stuta, che ‘l veggio sí afferrato.”	84
“Figlio, che m’agio anvito, figlio, patre e marito, figlio, chi t’à ferito? figlio, che t’à spogliato?”	87
“Mamma, perché te lagni? voglio che tu remagni,	90

che serve i miei compagni ch'al mondo agio acquistato."	93
"Figlio, questo non dire: voglio teco morire, non me voglio partire, fin che mo m'esce 'l fiato."	96
Ch'una agiam sepultura, figlio de mamma scura! trovarse en affrantura matre e figlio affogato."	99
"Mamma col core afletto, entro a le man te metto de Ioanne, mio eletto: sia il tuo figlio appellato."	101
Ioanne, esto mia mate tollela en caritate: aggine pietate, ca lo core ha forato."	104
"Figlio, l'alma t'è uscita, figlio de la smarrita, figlio de la sparita, figlio attossicato!"	107
Figlio bianco e vermiglio, figlio senza simiglio, figlio, a chi m'apiglio? figlio, pur m'ài lassato."	110
Figlio bianco e biondo, figlio, volto iocondo, figlio, perché t'à el mondo, figlio, cusí spretrato?"	113
Figlio, dolce e piacente, figlio de la dolente, figlio, hatte la gente malamente trattato!"	116
O Ioanne, figlio novello, morto è lo tuo fratello: sentito aggio 'l coltello che fo profetizato,	119
	122
	125
	128

che morto ha figlio e mate
de dura morte afferrate:
trovarse abbracciate
mate e figlio a un cruciato.”

131

priso = preso
allide = percuote (strike, scourge), lo s'occide = lo uccide
porria = potrebbe, follia = peccato, spene = speranza, om: impersonal
(as the French "on" from "homme"), pigliato = preso
mercato = guadagno
ionta m'è adosso piena = mi è giunta addosso la piena del dolore, se
mena = is taken prisoner or is being beaten ("menare" in the Roman
countryside is the equivalent of "picchiare"—to beat)
lo muta = leads him (from Caiphaz to Pilate)
rege = re
angustiato = angosciato
e qui ci aponerai = of what will you accuse him?
l'aduce = la porta
bollon = chiodo (nail), fesa = split
prenno = prendono, chiavellanse = s'inchiodano, lenno = legno (of
the cross), onne iontur' = ogni giuntura (joint), aprenno = aprendo
(rompendo, breaking), sdenodato = slogato
corrotto = lamento, deporto = delight, desciliato = torn to pieces
feruta = ferita (wound), me suta = is killing me, afferrato = dolo-
roso
anvito = cause
te lagni = ti lamenti, serve = serva
mo = ora (fino alla mia morte, chè prossima), il fiato = breath
appellato = chiamato
aggiam = abbiamo
tollela en caritate = prendila con amore, aggine pietate = have pity
for her, forato = pierced
sparita = abbandonata, attossicato = assassinato, a chi m'appiglio
= a chi mi afferro (who do I rely on), mate = madre, a un cruciato
= allo stesso martirio (in the same torment)

Giacomino da Verona

Giacomino da Verona was a Franciscan from northern Italy, a man who lived in the early or mid-thirteenth century and who left us two poems dealing with the afterlife—*De Babylonia civitate infernali* and *De Jerusalem caelesti*. Both works, written in quatrains of Alexandrines in monorhyme, represent a popular view of hell and paradise.

1

From *De Babylonia civitate infernali*

Lì è li demonii cun li grandi bastoni,
ke ge speça li ossi, le spalle e li galoni;
li quali cento tanto plu è nigri de carboni,
s'el no mento li diti de li santi sermoni. 4

Tant'à orribel volto quella crudel compagna
k'el n'ave plu plasser per valle e per montagne
esro scovai de spine da Roma enfin en Spagna
enanço ke encontrarne un sol en la campagna; 8

ki çeta tut'ore la sera e la doman
fòra per la boca oribel fogo zanban;
la testa igi à cornua e pelose è le man,
et urla como luvi e baja como can. 12

cun = con, ke = che, speça = spezza, galoni = thighs, cento tanto plu = cento volte più, no mento = non mentiscono (don't lie)

k'el n'ave plu plasser = che si prova [si ha] più piacere, esro scovai de spine = ad esser battuti con scope di spine, enanço = piuttosto

ki çeta = poiché gettano, tut'ore = continuamente, fòra = fuori, fogo = fuoco, zanban = diabolical, igi à = essi [elli] hanno, cornua = horned, pelose = hairy, luvi = lupi (wolves), baja = bay (like dogs)

From *De Jerusalem caelesti*

Ancora: per meço un bel flumo ge còr,
 lo qual è circundao de molto gran verdor,
 d'àlbóri e de çigli e d'altre belle flor,
 de rose e de viòle, ke rendo grandò odor. 4

Clare è lo soe unde plui de lo sol lucento,
 menando margarite ed or fin ed arçento
 e prëe precïose sempromai tuto 'l tempo,
 someiente a stelle k'è poste êl fermamento. 8

De le quale çascauna sî à tanta vertù
 k'ele fa retornar l'omo veclo en çoventù,
 e l'omo k'è mil'agni êl monumento çasù
 a lo so tocamento vivo e san leva su. 12

*meço = mezzo, flumo = fiume (river), ge còr = lì corre (flows there),
 circundao = circondato, verdor = greenery, çigi = gigli (lilies), flor
 = fiori*

*clare = chiare, soe = sue, plu = più, margarite = pearls, or fin =
 pure gold, arçento = silver, prëe = pietre, someiente = somigliando
 (resembling), êl = nel, fermamento = heavens*

*çascauna = ciascuna, vertù = magical powers, veclo = vecchio,
 çoventù = gioventù, agni = anni, êl monumento çasù = giaciuto
 nella tomba, san = sano (healthy), leva su = si alza*

Gerardo Pateg

Gerardo Pateg, a writer from Cremona in northern Italy, has left us two works—a *Splanamento de li Proverbi di Salamone* and a *Frotula noiae moralis*, often designated by the title *Enoio*, taken from the literary genre to which it pertains. The Provençal “enuieg” was a form in which the poet complained about things that displeased him. The following verses represent a sample of the work:

Noioso sun, e canto di noio
che mi fa la ria gente noiosa.

.....

Ben mi noya e sta contra chuore
cativo huom esser potesta(te) di terra, 4
ricco bogiadro chi è traditore,
pover soperbo chi vuol guerra,
ciaschun huom chi è rio pagatore,
sescalco chi dentro dal disco mi serra. 8

Multo mi noia fuor di mensura
huomo vechio prestare ad usura,
longo arengare, via di cultura,
notte e giorno mi sta in ranchura. 12

sun = sono, ria = cattiva, potestate = podestà (a position of political power or owner), terra = città or land, bogiadro = bugiardo (false, deceitful), sescalco = senescalco (servant), disco = desco (table) [a servant who fastens me against the table by shoving the chair too far], mensura = misura, prestare = loan, arengare = arringare (to harangue), via di cultura = path through cultivated fields [i.e., a difficult way], ranchura = rancore (resentment)

Bonvesin da la Riva

Of Milanese origin, Bonvesin, a friar of the third order of the Umiliati, made his living as a private schoolmaster. He was born sometime before 1250 and died between 1313 and 1315.

The most prolific of the northern Italian poets in the Duecento, Bonvesin has left us works in both Latin and the vernacular. His *De vita scholastica* deals with educational matters as they relate to the private schools established for the well-off middle class families of the time. He also wrote a Latin description of the city of Milan—*De magnalibus urbis Mediolani*. In the vernacular, his most interesting work is the so-called *Libro delle Tre Scritture*, which deals with a black realm (Inferno), a golden realm (Paradise) and a red realm (dedicated not to Purgatory but to the Passion of Christ). His *Laudes de Virgine Maria*, despite its Latin title, is another work in the vernacular. The following selection comes from his work *De Quinquaginta Curialitatibus ad Mensam*, a work dealing with table manners:

La terza cortesia sí è: no sii trop presto
de corr senza parolla per assetar al desco;
s'alcun t'invidha a noze, anz ke tu sii assetao,
per ti no prend quel asio dond tu fiz descaçao. 4
L'oltra è: anz ke tu prindi lo cib apparegiao,
per ti on per to maior fa' sí k'el sia signao;
trop è gord e villan e incontra Crist malegna
lo qual ni ai oltri guarda ni'l so condug no segna. 8

trop = troppo, *de corr* = di correre, *assetar* = assettare (to sit), *al desco* = alla tavola, *t'invidha* = ti invita, *noze* = nozze (wedding), *assetao* = seated, *per ti no prend quel asio* = don't take liberties for yourself, *dond tu fiz descaçao* = such that cause you to be ejected (fiz = sia), *cib apparegiao* = the prepared food, *per ti . . . signao* = see that it is blessed by you or some other person your senior, *gord* = ingordo (greedy), *malegna* = offends, *ni'l so* = nè il suo, *condug* = food

The Siculo-Tuscans

Guittone d'Arezzo

Guittone d'Arezzo is perhaps the best known of the Tuscan poets who wrote in the manner of the Sicilians and is considered the founder of the so-called Siculo-Toscani. He has left us more than three hundred poems imitating both the Provençal and Sicilian School poets. Of particular influence on Guittone was Arnault Daniel, a troubadour poet whose style was characterized by its complexity (the *trobar claus*). As a result Guittone's poetry is imbued with stylistic artifice and a lexicon that was not as selective or refined as that of later poets like Dante.

His poetry can be divided into early works of an amorous nature and later works that are strictly moralistic, although in both periods he also dealt with civic and political themes. His most famous canzone in this latter regard is a poem dealing with the defeat of the Florentine Guelphs (a political faction that leaned toward the pope for support, as opposed to the Ghibellines, who leaned toward the emperor) at the Battle of Montaperti on September 4, 1260. After this battle Guittone went into exile, abandoning his wife and three small children.

Thereafter a member of the *Milites Beatae Virginis Mariae* (the Knights of the Blessed Virgin Mary), commonly called the *Fрати Godenti*, a lay order with religious goals founded in 1261 at Bologna, Guittone appears to have died in 1294, sometime in his sixties. His greatest innovation is the introduction of new themes into Italian poetry.

1

Dolente, triste e pien di smarrimento
sono rimaso amante disamato.
Tuttor languisco, peno e sto in pavento,
piango e sospir di quel ch'ho disiato.
Il meo gran bene asciso è in tormento;

4

or son molto salito, alto montato;
 non trovo cosa che m' sia in valimento,
 se non con omo a morte iudicato. 8
 Ohi, lasso me, ch'io fuggo in ogni loco
 poter credendo mia vita compare,
 e là ond'io vado trovo la mia morte! 11
 La piacente m'ha messo in tale foco
 ch'ardo tutto ed incendio del penare
 poi me non ama, ed eo l'amo sì forte. 14

smarrimento = dismay, rimaso = rimasto, sto in pavento = ho paura, asciso = ascesco (risen), in valimento = of aid, iudicato = giudicato (condannato), compare = salvare, piacente = the woman he loves (the pleasing one), foco = fuoco (ardor), penare = the pain of love

2

The first stanza of the canzone on the defeat of the Florentine Guelphs at Montaperti follows:

Ahi lasso, or è stagion de doler tanto
 a ciascun om che ben ama ragione,
 ch'eo meraviglio u' trova guerigione,
 ca morto no l'ha già corrotto e pianto, 4
 vedendo l'alta Fior sempre granata
 e l'onorato antico uso romano
 ch' a certo pèr, crudel forte villano,
 s'avaccio ella no è ricoverata: 8
 ché l'onorata sua ricca grandezza
 e 'l pregio quasi è già tutto perito
 e lo valor e 'l poder si desvia.
 Oh lasso, or quale dia 12
 fu mai tanto crudel dannaggio audito?
 Deo, com'hailo soffrito,
 Diritto pèra e Torto entri 'n altezza?

ahi lasso = ahimè (alas), è stagion = è ormai tempo, ragione =

giustizia, ch'eo = che io, u' trova guerigione = come possa trovar rimedio ["u" is Latin "ubi," meaning "where"], ca = che, corrotto = il lutto (grief), Fior = Florence [fiore is feminine here in imitation of the Provençal and Sicilian form], granata = vermiglia [in the sense of "florente," flourishing, fruitful], uso = tradizione, a certo pèr = che certo perisce [perirà], crudel forte villano = crudeltà forte e villanosa, s'avaccio = se presto, ricoverata = restored to its prior state, e lo valor e 'l poder si desvia = and its valor and power stray from it, quale dia = quando mai [in qual giorno], dannaggio = danno, audito = udito, sofrito = tollerato, deritto = diritto, pèra = perisca, torto = ingiustizia, entri 'n altezza = venga esaltata

Chiaro Davanzati

After Guittone, Chiaro Davanzati is the most prolific of the Siculo-Toscanti, having left us around 130 sonnets and 62 canzoni. He was a Florentine Guelph, who lived in the second half of the Duecento, and fought at the Battle of Montaperti in 1260. He died sometime before 1280.

Influenced by Guittone, the Sicilians, and the Provençal poets, he seems to have preferred amorous themes that were vaguely spiritual. In some of his poems love is a means of redemption and the woman herself is an angelic creature, two features that will characterize the later school of the *Dolce Stil Nuovo*.

La splendente luce, quando apare,
in ogni scura parte dà chiarore;
cotant'ha di vertute il suo guardare,
che sovra tutti gli altri è 'l suo splendore: 4
 cosí madonna mia face alegrare,
mirando lei, chi avesse alcun dolore;
adesso lo fa in gioia ritornare,
tanto sormonta e passa il suo valore. 8
 E l'altre donne fan di lei bandiera,
imperatrice d'ogni costumanza,
perch'è di tutte quante la lumera; 11
 e li pintor la miran per usanza
per trare asempro di sì bella cera,
per farne e l'altre genti dimostranza. 14

splendente = risplendente, luce = light of the sun, apare = appare, scura = oscura, chiarore = chiarezza, vertute = virtù (power), il suo guardare = its rays, face = fa, alegrare = rallegrare, mirando = guardando, adesso = subito, bandiera = corteo (entourage), costumanza = bel costume, lumera = luce, pintor = pittori, asempro = modello, cera = viso, per farne e l'altre genti dimostranza = e per mostrarlo a tutti

Non me ne maraviglio, donna fina,
 se intra l'altre mi parete il fiore,
 o se ciascuna beltate dechina
 istando presso del vostro valore; 4
 ché la stella, ch'appare la mattina,
 mi rassomiglia lo vostro colore;
 come più vi riguardo, più raffina
 lo vostro dritto natural amore. 8
 Ond'io credente sono, ogni fiata
 ch'io bene avviso vostra chiaritate,
 che voi non siate femina incarnata: 11
 ma penso che divina maestate
 a somiglianza d'angelo formata
 aggia per certo la vostra beltate. 14

fina = gentile (noble, refined), il fiore = la più bella, dechina = declina (vien meno) [disappears], istando presso del = accanto a, la stella, ch'appare la mattina = la stella diana (the day star), mi rassomiglia = mi par simile, dritto = nobile, credente sono = credo, ogni fiata = ogni volta, avviso = vedo, chiaritate = chiarezza, incarnata = terrena, divina maestate = Dio, formata \ aggia = abbia dato, beltate = bellezza

Compiuta Donzella

This unknown woman poet from Florence has left us three sonnets. Her existence itself has been doubted by some, but other poets of the time referred to her (her name itself means "Accomplished Maiden"), including Guittone, who wrote a letter addressed to her. Her sonnets contain traits found in no other poet of the time and are characterized by a sincerity of expression and a fullness of sentiment that make her seem almost modern.

1

A la stagion che 'l mondo foglia e fiora
acresce gioia a tutt' i fin' amanti:
vanno insieme a li giardini alora
che gli auscelletti fanno dolci canti: 4
la franca gente tutta s'innamora,
e di servir ciascun traggess' inanti,
ed ogni damigella in gioia dimora;
a me, n'abondan marrimenti e pianti. 8
Ca lo mio padre m'ha messa 'n errore,
e tenemi sovente in forte doglia:
donar mi vole a mia forza signore, 11
ed io di ciò non ho disio né voglia,
e 'n gran tormento vivo a tutte l'ore;
però non mi ralegra fior né foglia. 14

stagion = primavera, fiora = fiorisce, accresce gioia = la gioia cresce, fin' amanti = amanti che amano con un puro amore, alora che = quando (allorachè), auscelletti = ucelletti (little birds), franca gente = gente di nobile animo, traggess' = si trae, dimora = dwells, marrimenti = tristezza, ca' = perché, 'n errore = in una situazione dolorosa, sovente = spesso, doglia = dolore (sorrow), a mia forza = against my will, signore = marito, però = perciò

Lasciar vorria lo mondo, e Dio servire
 e dipartirmi d'ogni vanitate,
 però che veggio crescere e salire
 mattezza e villania e falsitate, 4
 ed ancor senno e cortesia morire,
 e lo fin pregio e tutta la bontate;
 ond'io marito non vorria né sire,
 né stare al mondo per mia volontate. 8
 Membrandomi ch'ogn'uom di mal s'adorna,
 di ciaschedun son forte disdegnosa,
 e verso Dio la mia persona torna. 11
 Lo padre mio mi fa stare pensosa,
 ca di servire a Cristo mi distorna:
 non saccio a cui mi vuol dar per isposa. 14

vorria = vorrei, dirpartirmi = separate myself, vanitate = vanità, veggio = vedo, mattezza = follia, senno = wisdom, morire = sparire (disappear), fin pregio = high merit, bontate = goodness, ond'io = whence I, sire = lord (husband), membrandomi = recalling, di mal s'adorna = practices evil (almost as if boasting of it), ciaschedun = ciascuno (each one), distorna = mi devia (non mi permette), saccio = so

The Sweet New Style

Guido Guinizelli

Guido was born around 1240 in Bologna from a noble Ghibelline family. A jurist, he participated in the political life of his time and was exiled in 1274. He went to Monselice, near Padua, where he died two years later in 1276.

Dante calls Guinizelli a father, in the sense of founder of the sweet new style (*il dolce stil novo*), in *Purgatory* XXVI, 97-99, but he began by writing works in the manner of Guittone d'Arezzo, who exercised a formal and literary dictatorship in Tuscany for close to thirty years. Of Guido's remaining six complete canzoni and sixteen sonnets, many are traditional. At a certain point, however, Guido imbued his work with a new fervor, elevating the concepts of the Sicilian School poets into a new doctrine.

His contemporaries did not at first understand what he was doing and criticized him for his obscurity and for his philosophical ambitions. Notable in this regard is a poet named Bonagiunta da Lucca, who wrote a sonnet criticizing his innovations. In the *Divine Comedy*, Dante identifies himself to Bonagiunta as follows: "I' mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch'e' ditta dentro, vo significando" (*Purgatory* XXIV, 52-54), to which Bonagiunta exclaims, "O frate, issa vegg'io . . . il nodo / che 'l Notaro e Guittone e me ritenne / di qua dal dolce stil novo ch'i' odo" (55-57). With these words, placed in the mouth of a follower of Guittone, Dante expresses his awareness of a break between the poetry written by him and his friends and that written by his predecessors from the Sicilian School down to Guittone.

The Sweet New Style was not only more harmonious—that is, less rough and archaic—but the material was also more refined. Love becomes spiritual elevation, a conquest of virtue, and what counts now is not the feudal nobility of birth but a new nobility of the soul. Guinizelli, in his most famous canzone ("Al cor gentil repara sempre amore") emphasizes

the strict connection between *amore*, the *cor gentile*, and *nobiltà* that derives not from birth but from the virtuous condition of the individual. The poem contains a daring analogy in which the effect of the woman on the man is similar to the effect of God on the angels. She has a splendor that beatifies. When God, in the canzone, asks the poet how could you presume to compare a mortal creature to me, the poet responds:

... "Tenne d'angel sembianza
che fosse del Tuo regno
non me fu fallo, s'in lei posi amanza."

As a group then, the Stilnovists are characterized by a tendency toward introspection and interior analysis. What is important is not so much the beloved woman as the poet himself and what happens inside him. Their thematics tend toward the psychological and the philosophical.

1

Io voglio del ver la mia donna laudare
ed asembrarli la rosa e lo giglio:
piú che stella diãana splende e pare,
e ciò ch'è lassú bello a lei somiglio. 4
Verde river'a lei rasembro e l'âre,
tutti color di fior', giano e vermiglio,
oro ed azzurro e ricche gioi per dare:
medesimo Amor per lei rafina meglio. 8
Passa per via adorna, e sî gentile
ch'abassa orgoglio a cui dona salute,
e fa 'l de nostra fé se non la crede; 11
e nolle pò apressare om che sia vile;
ancor ve dico c'ha maggior vertute:
null'om pò mal pensar fin che la vede. 14

asembrarli = compare her, del ver = as she truly is, pare = appear, river = campagna, rasembro = rassomiglio, âre = aria, giano = giallo, gioi = gioielli, medesimo = medesimo (even Love), rafina meglio = becomes more refined and noble, dona salute = greets (with a pun

on "salute"—salvation), fé = fede, nolle = non le, apressare = avvicinarsi, fin che = mentre

2

Vedut'ho la lucente stella diana,
ch'apare anzi che 'l giorno rend'albore,
c'ha preso forma di figura umana;
sovr'ogni altra me par dea splendore: 4
 viso de neve colorato in grana,
occhi lucenti, gai e pien' d'amore;
non credo che nel mondo sia cristiana
sì piena di biltate e di valore. 8
 Ed io dal suo valor son assalito
con sì fera battaglia di sospiri
ch'avanti a lei de dir non seri' ardito. 11
 Così conoscess'ella i miei disiri!
ché, senza dir, de lei seria servito
per la pietà ch'avrebbe de' martiri. 14

stella diana = day star (star of Venus), apare = appare, anzi che = prima che, albore = alba (dawn), dea = dia, grana = rosso, cristiana = donna, biltate = bellezza, seri' = sarei, servito = corrisposto

Guido Cavalcanti

After Dante, Guido Cavalcanti is the most original poet of the Sweet New Style. Called by Dante his best friend (“primo amico”), Guido was born in Florence around 1255 from the noble family of the Cavalcanti. His father, Cavalcante Cavalcanti belonged to the Guelph faction and was exiled after the Ghibelline victory at Montaperti in 1260. But when Charles of Anjou defeated the Ghibellines at the Battle of Benevento in 1266, the family returned to Florence. When the Florentine Guelphs thereafter split into Bianchi and Neri, Guido participated actively in the city’s political turmoil. Like Dante, he was a White Guelph, but a much more vociferous and combative man. He was exiled in 1300 because of his participation in various disorders, including assaults on other individuals. Cavalcanti was confined to Sarzana (in the province of La Spezia) where he contracted malaria and died that same year back in Florence, where he had been taken because of his illness.

Cavalcanti’s contemporaries speak of him with admiration but they also note that he was a solitary individual, closed in on himself, a man who was also impetuous and disdainful of others. He was known for being a thinker and a scientist interested in natural philosophy. He has left us a canzone, “Donna me prega,” in which he examines love in a strictly realistic manner. That is, he treats love not as something spiritual or mystical but as an emotion bound to one’s senses. While love for Dante is a ladder to God, for Cavalcanti it is something that causes turmoil for the soul. One of the most common elements in his poetry, in fact, is anguish, accompanied by a sense of death and destruction. The passion of love is a tyrant that can destroy life. When one considers the poet in all his aspects, he appears almost as a heretic to the Sweet New Style. His importance lies in having expanded the thematics of the school, including a whole gamut of emotions largely lacking prior to his works.

Of Cavalcanti we have almost fifty poems—sonnets, various ballads, and two canzoni.

1

Chi è questa che vèn, ch'ogn'om la mira,
che fa tremar di chiaritate l'âre
e mena seco Amor, sì che parlare
null'omo pote, ma ciascun sospira? 4
O deo, che sembra quando li occhi gira,
dical' Amor, ch'i' nol savria contare:
cotanto d'umiltà donna mi pare,
ch'ogn'altra ver' di lei i' la chiam'ira. 8
Non si poria contar la sua piagenza,
ch'a le' s'inchin'ogni gentil vertute,
e la beltate per sua dea la mostra. 11
Non fu sì alta già la mente nostra
e non si pose 'n noi tanta salute,
che propiamente n'aviàn canoscenza. 14

vèn = viene, mira = guarda, chiaritate = chiarezza, l'âre = l'aria, mena seco = brings with her, pote = può, dical = lo dica, savria = saprei, contare = dire, ver' di lei = in comparison to her, ira = annoyance, poria = potrebbe, piagenza = bellezza (Provençalism), beltate = bellezza, non fu sì alta già la mente nostra = il nostro intelletto non è così alto, e non si pose 'n noi tanta salute = nè fu concessa a noi tanta virtù (salute = salvezza), propiamente = propriamente, n'aviàn canoscenza = da potere averne adeguata conoscenza

2

Tu m'hai sì piena di dolor la mente,
che l'anima si briga di partire,
e li sospir' che manda 'l cor dolente
mostrano agli occhi che non può soffrire. 4
Amor, che lo tuo grande valor sente,
dice: "E' mi duol che ti convien morire

per questa fiera donna, che nïente
 par che piatate di te voglia udire." 8
 I' vo come colui ch'è fuor di vita,
 che pare, a chi lo sguarda, ch'omo sia
 fatto di rame o di pietra o di legno, 11
 che si conduca sol per maestria
 e porti ne lo core una ferita
 che sia, com'egli è morto, aperto segno. 14

tu = la donna (addressed directly), sî piena = hai riempito (you have filled my mind with grief), si briga = si sforza, soffrire = the heart cannot suffer any more, fiera = crudele, piatate = pietà (compassion), i' vo = io vado, rame = copper, si conduca = cammina, per maestria = through mechanical means, ferita = wound, aperto = chiaro

3

Perch'ï' no spero di tornar giammai,
 ballatetta, in Toscana,
 va tu, leggera e piana, 3
 dritt'a la donna mia,
 che, per sua cortesia,
 ti farà molto onore. 6
 Tu porterai novelle di sospiri,
 piene di doglia e di molta paura;
 ma guarda che persona non ti miri, 9
 che sia nemica di gentil natura;
 chè certo, per la mia disavventura,
 tu saresti contesa, 12
 tanto da lei ripresa,
 che mi sarebbe angoscia
 dopo la morte, poscia: 15
 pianto e novel dolore.
 Tu senti, ballatetta, che la morte
 mi stringe sî che vita m'abbandona, 18
 e senti come 'l cor si sbatte forte
 per quel che ciascun spirito ragiona.

Tanto è distrutta già la mia persona ch'ì non posso soffrire;	21
se tu mi vuo' servire, mena l'anima teco,	24
molto di ciò ti preco, quando uscirà del core.	
Deh! ballatetta, alla tua amistate quest'anima che trema raccomando:	27
menala teco ne la sua pietate a quella bella donna a cui ti mando.	30
Deh! ballatetta, dille sospirando, quando le se' presente:	
"Questa vostra servente vien per istar con vui,	33
partita da colui, che fu servo d'amore."	36
Tu, voce sbigottita e deboletta, ch'esci piangendo de lo cor dolente coll'anima e con questa ballatetta va ragionando della strutta mente.	39
Voi troverete una donna piacente di sì dolce intelletto,	42
che vi sarà diletto davanti starle ognora.	
Anima, e tu l'adora sempre nel su' valore.	45

[Ballata stravagante] tornar giammai = to ever return (the poet is in exile), leggera e piana = light and simple, dritt'a = straight to, novelle = notizie (news), doglia = dolore, non ti miri = doesn't see you, contesa = impedita (hindered), ripresa = rimproverata (reproached, rebuked), poscia = then, mi stringe = approaches (presses on me), sbatte = batte, ragiona = dice, soffrire = sopportare oltre, mena l'anima teco = take my soul with you, preco = prego (beg, pray), amistate = amicizia, ne la sua pietate = in its anguish, vostra servente = your servant (the soul of the poet), istar = stare, partita da colui = departed from him (the poet is already dead), sbigottita = dismayed, ragionando = parlando, strutta = distrutta (destroyed)

Lapo Gianni

This minor poet of the Sweet New Style was born in Florence, probably not much after the mid-thirteenth century. He was a judge and public notary, known to be alive as late as 1328 when he drew up a document found today in the State Archives in Florence. He was a friend of Cavalcanti and of Dante, who mentions him in a famous sonnet addressed to Cavalcanti ("Guido, vorrei che tu e Lapo ed io"). Of his literary works just over fifteen compositions remain, almost all ballads.

Nel vostro viso angelico amoroso
vidi i begli occhi e la luce brunetta,
che 'nvece di saetta 3
mise pe' miei lo spirito vezzoso.
Tanto venne in su' abito gentile 6
quel novo spiritel ne la mia mente,
che 'l cor s'allegra de la sua veduta;
dipose giù l'aspetto signorile 9
parlando a' sensi tanto umilmente
ch'ogni mio spirito allora 'l saluta.
Or hanno le mie membra canosciuta 12
di quel signor la sua grande dolcezza
e 'l cor con allegrezza
l'abbraccia, poi che 'l fece virtuoso.

[*Ballata grande*], *saetta* = arrow, *vezzoso* = charming, *in su' abito*
= in suo modo, *dipose* = depose (he put down, set aside), *canosciuta*
= conosciuta

Gianni Alfani

The biographical data on Gianni Alfani is of dubious accuracy. He may be the Gianni di Forese degli Alfani, born sometime between 1272 and 1283, and who became gonfaloniere di giustizia (a high position in the Florentine republic) in 1311. Whatever the case, we know from his poetry that he was exiled at one point before 1300, that he stayed for a time in Venice, traveled beyond the Danube river, and was a friend of Cavalcanti. Seven of his compositions are extant, including the following *ballata grande*.

Quando più mi disdegni più mi piaci;
e quan' tu mi di': "taci,"
una paura nel cor mi discende
che dentro un pianto di morte v'accende. 4
Se non t'incresce di veder morire
lo cor che tu m'ài tolto,
amor, l'ucciderà quella paura
ch'accende il pianto del crudel martire, 8
che mi spegne del volto
l'ardire, in guisa che non s'assicura
di volgersi a guardar ne li occhi tuoi; 11
però che sente i suoi
sì gravi nel finir che li contende,
che non li può levar, tanto li 'ncende! 14

quan' = quando, di' = dici, t'incresce = ti rincresce (regret), martire = suffering, in guisa che = in modo che, non s'assicura = it doesn't dare, però = perciò, i suoi = i suoi occhi, gravi = gravati (heavy), nel finir = dalla morte, che li contende = which assails them, levar = sollevare (raise), tanto li 'ncende = so much does death inflame them

Dino Frescobaldi

Dino was born in Florence sometime after 1271 and died before 1316. Both his father, Lambertuccio, and his son, Matteo, were poets as well. While specific chronological data is lacking, contemporary authors do speak of him, describing him as “bello di corpo e piacevole” (Velluti, *Cronica*) and as a “famosissimo dicitore per rima” (Boccaccio, *Trattatello in laude di Dante*). Of his works twenty-two compositions remain, mostly sonnets with some canzoni.

In quella parte, ove luce la stella
che del su' lume dà novi martiri,
si trova la foresta dei martìri
di cui Amor cotanto mi favella. 4

Quivi fu la mia mente fatt'ancella,
quivi conven che la mia luce miri,
quivi trae fuor di paura sospiri
questa spietata giovanetta bella. 8

Pietà non vi si truova signoria,
nè umiltà contra disdegno sale
se del tormento morte non si cria. 11

Chiamar soccorso di merzè non vale
a questa che martìri per me tria,
mostrando che di ciò poco le cale. 14

ove luce = dove riluce (shines), lume = luce, novi = straordinari, martiri = martirii (torments), favella = parla, quivi = here (in the forest of martyrs), ancella = serva (I fell in love), la mia luce = la donna mia, spietata = lacking pity, non vi si truova signoria = non vi trova dominio per sè, se del tormento morte non si cria = unless death from torment comes, merzè = piety (mercy), non vale = è inutile, tria = trova, le cale = le importa

Cino da Pistoia

Cino was born in Pistoia around 1270 and died there in either 1336 or 1337. He studied law in Bologna and remained there until at least 1302. As an active participant in the political life of his city, he suffered exile around 1303, returning in 1306 when his party was once again victorious. A renowned jurist, he taught in the universities of Siena, Florence, Perugia, and Naples from 1321 to 1331 and wrote important commentaries and codexes. The most prolific of the Stilnovisti, Cino has left us at least 150 compositions. Though he belongs as much to the following century as to the Ducento, being a mediator between the Stilnovists and Petrarch, a selection of his works is included here.

1

La dolce vista e 'l bel guardo soave
de' più begli occhi che lucesser mai,
c'ho perduto, mi fa parer sì grave 3
la vita mia, ch'i' vo traendo guai;
e 'nvece di pensier' leggiadri e gai
ch'aver solea d'Amore, 6
porto disir' nel core
che son nati di morte
per la partenza, sì me ne duol forte. 9

Omè, Amor, perché nel primo passo
non m'assalisti sì ch'io fossi morto?
Perché non dipartisti da me, lasso, 12
lo spirito angoscioso ch'io porto?
Amore, al mio dolor non è conforto,
anzi, com' io più guardo, 15
a sospirar più m'ardo,
trovandomi partuto
da que' begli occhi ov'io t'ho già veduto. 18

Io t'ho veduto in que' begli occhi, Amore,

talché la rimembranza me n'uccide,
 e fa sì grande schiera di dolore 21
 dentro alla mente, che l'anima stride
 sol perché morte mia non la divide
 da me, come diviso 24
 m'ha dal gioioso riso
 e d'ogni stato allegro
 lo gran contrario ch'è dal bianco al negro. 27

Quando per gentile atto di salute
 ver' bella donna levo gli occhi alquanto,
 sì tutta si disvia la mia vertute, 30
 che dentro ritener non posso il pianto,
 membrando di mia donna, a cui son tanto
 lontan di veder lei: 33
 o dolenti occhi miei,
 non morrete di doglia?
 "Sì, per nostro voler, pur ch'Amor voglia." 36

Amor, la mia ventura è troppo cruda,
 e ciò ch'agli occhi incontra più m'attrista:
 però merzé, che la tua man gli chiuda, 39
 poi c'ho perduta l'amorosa vista;
 e, quando vita per morte s'acquista,
 gioioso è 'l morire: 42
 tu sail' ove dé dire
 lo spirito mio poi,
 e sai quanta piatà s'arà di lui. 45

Amor, ad esser micidial piatoso
 t'invita il mio tormento:
 secondo c'ho talento, 48
 dammi di morte gioia,
 che ne vada lo spirito a Pistoia.

*vo = vado, guai = woes (laments), solea = solevo (I was accustomed),
 porto disir' . . . partenza = porto nel cuore desiderii di morte che
 sono nati a causa della partenza di lei*

nel primo passo = the first step (that I took when I went away from her), assalisti = colpisti (assailed me, struck me), partuto = separato, t'ho già veduto = I have seen you (Love) before

schiera = host, stride = shrieks, contrario = conflitto (hostility), dal bianco al negro = fra Bianchi e Neri (the two Guelph factions)

salute = saluto (greeting), levo = alzo, alquanto = somewhat, disvia = is beaten down (is dismayed), virtute = virtù (in the sense of vital energy), membrando = ricordando, per nostro voler = siamo ben disposti (the eyes respond)

cruda = crudele, a ciò ch'agli occhi più m'attrista = mi rattrista (saddens me) ciò in cui i miei occhi s'imbattono (that which my eyes encounter), tu sail' = tu lo sai, dé = deve, gire = andare, piatà = pietà, s'arà = avrà

micidial = lethal (deadly), piatoso = pietoso, c'ho talento = che desidero

2

Io fu' 'n su l'alto e 'n sul beato monte,
ch'i' adorai baciando 'l santo sasso,
e caddi 'n su quella pietra, di lasso, 4
ove l'onesta pose la sua fronte,
e ch'ella chiuse d'ogni vertù il fonte
quel giorno che di morte acerbo passo
fece la donna de lo mio cor, lasso,
già piena tutta d'adornezze conte. 8
Quivi chiamai a questa guisa Amore:
"Dolce mio iddio, fa' che qui mi traggia
la morte a sé, ché qui giace 'l mio core." 11
Ma poi che non m'intese 'l mio signore,
mi diparti' pur chiamando Selvaggia;
l'alpe passai con voce di dolore. 14

beato monte = blessed mountain (where his beloved Selvaggia was buried), pietra = tomb, di lasso = exhausted, l'onesta = the noble woman (Selvaggia), pose la sua fronte = placed her forehead (his beloved, too, cried on this stone), e ch'ella . . . conte = e dove lei, già quando era in vita, piena di tutte le più belle doti (adornenze\ adornments), conosciute da tutte, chiuse se stessa, fonte (ispiratrice) di ogni virtù, nel giorno in cui fece il doloroso, crudele passo della morte, chiamai = invocai, iddio = the god Love, traggia = tragga (from trarre), giace = lies, intese = understood (from intendere), diparti' = partì, pur = sempre, l'alpe = la montagna

Dante Alighieri

Dante was born in Florence under the sign of the Gemini, so either in late May or early June, in 1265. His family, of ancient nobility, lived in rather modest social and economic conditions. A member of the White Guelphs, Dante took part in the Battle of Campaldino in 1289, against the Ghibelines of Arezzo, and later served the Comune in a variety of political offices.

In the early 90's, perhaps from 1292-1294, Dante wrote the *Vita Nuova*, an autobiographical romance detailing his love of Beatrice (who had died in 1290). His father arranged a marriage for him with Gemma Donati (from a family of Black Guelphs) and Dante had four children with her prior to his exile: Iacopo, Pietro, Antonia, and Giovanni.

In 1295 he joined the guild of the apothecaries and physicians (the most appropriate guild for students of philosophical matters) and in the same year took part in one of the councils that helped elect the Priors (or top officials) in the city. Thereafter he served in other councils and was also an ambassador to the comune of San Gimignano in 1300. That same year, he reached the highest office in the comune, being elected one of the Priors, serving from June 15 to August 15.

When Pope Boniface VIII became involved in Florentine politics, favoring the Blacks, Dante was chosen to go to Rome in order to placate him. He never again saw the city of Florence. In October of 1301, the Blacks condemned him under the false accusation of barratry (the selling of public offices for personal gain), for having opposed the Pope and for disturbing the peace of Florence. He was prohibited from holding public office, was asked to pay a fine, and was condemned to two years of exile. Dante risked being burnt alive were he to present himself in Florence, so he was denied the opportunity to defend himself.

In the early years of his exile, Dante took part in several attempts to reenter the city by force, all to no avail. Finally, disgusted with partisan conflicts, he left to act on his own.

During the ensuing years of exile, which were to last until his death, Dante traveled through various areas of Italy and was a guest at the court of illustrious lords, including Can Grande della Scala at Verona and Guido Novello da Polenta at Ravenna. He wrote a philosophical work in Italian, the *Convivio*, and a work on language in Latin, the *De vulgari eloquentia*, probably between 1304 and 1308.

In 1310, when the emperor Arrigo VII descended into Italy, Dante welcomed his arrival with a letter, asking him to bring peace to the peninsula. He also wrote a work in Latin, the *De Monarchia*, a political treatise dealing in part with the conflicts between pope and emperor and a universal world government. The work was probably completed prior to the emperor's death in 1313.

Dante, who had been excluded from an amnesty of 1311, was offered one in 1315, but only on the condition that he acknowledge his guilt, something he refused to do. In 1315, the leaders of Florence condemned both Dante and his children to death.

During the final years of his life, from around 1314 to 1321, Dante was occupied with the composition of the *Divine Comedy*. He also wrote a scientific work in Latin dealing with the different levels of land and water on the earth, *Quaestio de aqua et terra*, and some Latin eclogues addressed to Giovanni del Virgilio, a professor at the University of Bologna, dating to around 1319.

Dante died soon after his return from a mission for Guido da Polenta, in Ravenna, on September 14, 1321.

Vita Nuova

The *Vita Nuova* is an anthology of Dante's youthful verse, joined together by prose chapters that narrate his love for Beatrice.

Chapter 2:

Nove fiata già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si chiamare. . . . Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia. In quello punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparia ne li menimi polsi orribilmente; e tremando disse queste parole: "Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michi." In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne l'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, sì disse queste parole: "Apparuit iam beatitudo vestra." In quello punto lo spirito naturale lo quale dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a piangere, e piangendo disse queste parole: "Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!" D'allora innanzi dico che Amore signoreggiò la mia anima, la quale fu sì tosto a lui disponsata, e cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertú che li dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Ella mi comandava molte volte che io cercasse per vedere questa angiola giovanissima: onde io ne la mia puerizia molte volte l'andai cercando, e vedeala di sì nobili

e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: "Ella non pareva figliuola d'uomo mortale, ma di deo." . . .

33

nove fiatoe = nove volte, appresso lo mio nascimento = dopo la mia nascita, lo cielo de la luce = il sole, quanto a la sua propria girazione = il giro che gli è proprio (nine years had passed since his birth), apparve prima = apparve per la prima volta, la gloriosa donna de la mia mente = the glorious woman of my mind ("glorious" because now dead and in heaven, "of my mind" = of my memory), non sapeano che si chiamare = non sapevano cosa significava chiamarla Beatrice, de le dodici parti l'una d'un grado = 1\12th of 100 years, thus 8½, sanguigno = rosso, cinta = girded, a la guisa = nel modo, lo spirito della vita = vital spirit, dimora = dwells, menimi = minimi, Ecce deus . . . michi = Behold a god (love) who is more powerful than me, who comes to dominate me, Apparuit . . . vestra = Now your beatitude has appeared, Heu miser . . . deinceps = Alas, wretch, because from now on you will often be impeded, disponsata = sposata, sicurtade = sicurezza, compiutamente = completely, angiola = angel, puerizia = youth, portamenti = bearing

From Chapter 26

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare. 4
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare. 8
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la può chi no la prova; 11
e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: Sospira. 14

che spera in te e disiando more. 4
 Tu, Violetta, in forma più che umana,
 foco mettesti dentro in la mia mente
 col tuo piacer ch'io vidi;
 poi con atto di spirito cocente 8
 creasti speme, che in parte mi sana
 là dove tu mi ridi.
 Deh non guardare perchè a lei mi fidi, 11
 ma drizza li occhi al gran disio che m'arde,
 chè mille donne già per esser tarde
 sentiron pena de l'altrui dolore. 14

[Ballata grande], Violetta = either a real name or a "senhal" (pseudonym), ombra = figura, sì subito = così improvvisamente, aggi = abbi, feristi = wounded, more = muore, foco = fuoco, piacer = bellezza, cocente = ardente, speme = speranza, là dove = quando, non guardare = don't take notice, a lei = alla speranza, drizza = direct, per esser tarde = for being slow in responding, pena = rimorso, de l'altrui dolore = del dolore dato ad altri (innamorati)

3

Sonar bracchetti, e cacciatori aizzare,
 lepri levare, ed isgridar le genti,
 e di guinzagli uscir veltri correnti,
 per belle piagge volgere e imboccare: 4
 assai credo che deggia dilettere
 libero core e van d'intendimenti!
 Ed io, fra gli amorosi pensamenti,
 d'uno sono schernito in tale affare, 8
 e dicemi esto motto per usanza:
 "Or ecco leggiadria di gentil core,
 per una sì selvaggia diletanza 11
 lasciar le donne e lor gaia sembianza!"
 Allor, temendo non che senta Amore,
 prendo vergogna, onde mi ven pesanza. 14

sonar brachetti = the baying of hounds, cacciatori aizzare = the goading by hunters, lepri levare = arousing hares, isgridar = shouting

guinzagli = leashes, veltri = greyhounds, piagge = fields, volgere = turn to, imboccare = prendere in bocca, deggia = debba, libero core = cuore sereno, van d'intendimenti = privo di preoccupazioni, schernito = mocked, tale affare = the hunt, esto = questo, per usanza = di solito (usually), leggiadria = loveliness, gentil core = noble heart, selvaggia = rustic, diletanza = diletto, sembianza = semblance, temendo non che senta Amore = fearing that Love might hear, vergogna = shame, ven = viene, pesanza = regret

Comic and Realistic Poets of Tuscany

Rustico di Filippo

Rustico lived in the second half of the thirteenth century from around 1230 or 1240 to 1300 when he died. No biographical details exist but it appears he may have belonged to the Ghibelline faction. He has left us 58 compositions, sonnets that are burlesque, satirical, political, and amorous.

1

Quando Do messer Messerino fece,
ben si credette far gran meraviglia,
ch'uccello e bestia ed uom ne sodisfece,
ch'a ciascheduna natura s'apiglia: 4
ché nel gozzo anigrottol contrafece,
e ne le ren' giraffa m'asomiglia,
ed uom sembia, secondo che si dice,
ne la piagente sua cera vermiglia. 8
Ancor risembra corbo nel cantare,
ed è diritta bestia nel sapere,
ed uomo è sumigliato al vestimento. 11
Quando Dio il fece, poco avea che fare,
ma volle dimostrar lo Suo potere:
sì strana cosa fare ebbe in talento. 14

fece = creò, ben si credette = He intended, sodisfece = contentò, ciascheduna = ciascuna, s'apiglia = partecipa, gozzo = crop (of a bird) (neck), anigrottol = anatroccolo (duckling), contrafece = he mimicked, le ren' = his back, sembia = sembra, piagente = piacente (attractive), corbo = corvo (crow), diritta bestia = una vera bestia, sapere = sapere, è sumigliato = he resembles, poco avea a fare = He didn't have to work hard, talento = desiderio

2

Su, donna Gemma, con la farinata,
e col buon vino e con l'uova ricenti;

che la Mita per voi sia argomentata,
 ch'io veggio ben ch'ella ha legati i denti. 4
 Non vedete com'ell'è sottigliata?
 Maravigliar ne fa tutte le genti;
 donna Filippa assai n'è biasimata
 da tutti i suoi amici e da' parenti. 8
 Or accendete il foco, e sì cocete
 cosa, che spesso in bocca la si metta;
 se non, per certo, morir la farete; 11
 ché la gonnella, che sì l'era stretta,
 se ne porian far due, ben lo vedete,
 così è fatta magra e sottiletta. 14

*donna Gemma = relative of a girl who has just had an abortion,
 farinata = porridge, ricenti = fresche, la Mita = the aborted girl,
 argomentata = aiutata (cared for), veggio = vedo, ella ha legati i
 denti = she has her teeth bound shut, sottigliata = thinned down,
 donna Filippa = the mother, biasimata = blamed, cocete = cook, la
 gonella = [of] her skirt, che sì l'era stretta = which was so tight on
 her, se ne porian far due = si potrebbero farne due (one could make
 two skirts of it)*

Cecco Angiolieri

Cecco was born in Siena around 1260, son of a messer Angioliero who held several public offices and was a member of the Arte del Cambio and later the Frati Godenti. Cecco, along with his father, was among the knights sent to help Florence in its conflict with Arezzo from 1288-89. He may have met Dante, with whom he exchanged poems. He appears to have been exiled from Siena near the end of the century and after 1303 he lived for some time in Rome. He had a wife and at least five children. He died sometime between 1311 and 1313. Of his works more than 150 sonnets remain, many addressed to his beloved to whom he gave the name Becchina.

1

“Becchin’, amor!” “Che vuo’, falso tradito?”
“Che mi perdoni.” “Tu non ne se’ degno.”
“Merzè, per Deo!” “Tu vien’ molto gecchito.”
“E verrò sempre.” “Che sarammi pegno?” 4
“La buona fe’.” “Tu ne se’ mal fornito.”
“No inver’ di te.” “Non calmar, ch’i’ ne vegno.”
“In che fallai?” “Tu sa’ ch’i’ l’abbo udito.”
“Dimmel’, amor.” “Va’ che ti veng’ un segno!” 8
“Vuo’ pur ch’i’ muoia?” “Anzi, mi par mill’anni.”
“Tu non di’ bene.” “Tu m’insegnerai.”
“Ed i’ morrò.” “Omè, che tu m’inganni!” 11
“Dio te ‘l perdoni.” “E che, non te ne vai?”
“Or potess’io!” “Tègnoti per li panni?”
“Tu tieni ‘l cuore.” “E terrò co’ tuo’ guai.” 14

tradito = traditore, se’ = sei, merzè = mercy, Deo = Dio, gecchito = umile (humble), sarammi = mi sarà, pegno = pledge (assurance), fe’ = fede, fornito = supplied, inver’ = towards, non calmar = don’t try to calm me, ch’i’ ne vegno = because I have just come from an example of it, abbo = ho, segno = a sign (of his guilt), di’ = dice, tègnoti per li panni = ti tengo per i vestiti, co’ tuo’ guai = per la tua disperazione

2

Tre cose solamente mi so' in grado,
 le quali posso non ben ben fornire:
 ciò è la donna, la taverna e 'l dado;
 queste mi fanno 'l cuor lieto sentire. 4

Ma sì me le convèn usar di rado,
 ché la mie borsa mi mett' al mentire;
 e, quando mi sovvien, tutto mi sbrado,
 ch'i' perdo per moneta 'l mie disire. 8

E dico: "Dato li sia d'una lancia!"
 Ciò a mi' padre, che mi tien sì magro,
 che tornare' senza logro di Francia. 11

Trarl' un denai' di man serìa più agro
 la man di Pasqua che si dà la mancia,
 che far pigliar la gru ad un bozzagro! 14

mi so' in grado = please me, fornire = provide, dado = the game of dice, me le convèn = I am obliged, di rado = raramente, mi mette' al mentire = m'obbliga a negarmele, mi sovvien = ci penso, mi sbrado = I shout (I rage), lancia = lance, magro = thin (meagerly), tornare' = I would return [if I were there], senza logro = without bait (the food attached to a leather strap which a falconer would twirl to attract his falcon), trarl' . . . man = to get a coin from his hand, serìa = sarebbe, agro = difficile, la man di Pasqua = Easter morning (when one tends to be generous), pigliar = prendere, la gru = crane, bozzagro = mousing hawk

3

S'i' fosse foco, arderei 'l mondo;
 s'i' fosse vento, lo tempesterei;
 s'i' fosse acqua, i' l'annegherei;
 s'i' fosse Dio, mandereil' en profondo; 4

s'i' fosse papa, sare' allor giocondo,
 ché tutt' i cristiani imbrigherei;
 s'i' fosse 'mperator, sa' che farei?

A tutti mozzarei lo capo a tondo.	8
S'i' fosse morte, andarei da mio padre;	
s'i' fosse vita, fuggirei da lui:	
similmente faria a mi' madre.	11
S'i' fosse Cecco, com' i' sono e fui,	
torrei le donne giovani e leggiadre:	
e vecchie e laide lasserei altrui.	14

s'i = se io, annegherei = I would drown it, en profondo = to hell, papa = Pope, imbrigherei = I would give them troubles, mozzarei = I would cut off, a tondo = (swinging the sword) around, faria = farei, torrei = I would take, leggiadre = lovely, laide = dirty, lasserei = I would leave, altrui = to others

Folgóre da San Gimignano

Active from around 1309 to 1317 and dead by 1332, Folgore (that is, "Splendor") has left us two sonnet sequences, one dealing with the months of the year (fourteen poems) where he tells a noble and courtly group how to spend their time in pleasures, and another dealing with the days of the week (eight poems).

I' doto voi, del mese di gennaio,
corte con fuochi di salette accese,
camer' e letta d'ogni bello arnese,
lenzuol' di seta e copertoi di vaio, 4
treggea, confetti e mescere a razzaiò,
vestiti di doagio e di racese,
e 'n questo modo stare alle difese,
muova scirocco, gherbino e rovaio; 8
uscir di fuori alcuna volta il giorno,
gittando della neve bella e bianca
alle donzelle che saran d'intorno; 11
e, quando la compagna fosse stanca,
a questa corte facciasì ritorno,
e sì riposi la brigata franca. 14

doto voi = vi dono (I give to you), salette = a straw-like material used to cover flasks, arnese = garment (furnishing), lenzuol' = sheets, seta = silk, copertoi = coperti, di vaio = of fur, treggea = sugared almonds, confetti = sweets, mescere = pourings, a razzaiò = sparkling wine, doagio = Douai (in Flanders), racese = serge cloth, star alle difese = resist the rigors, scirocco = warm wind, gherbino = southwest wind, rovaio = north wind, gittando = getting (throwing), neve = snow, donzelle = maidens, compagna = compagna, facciasì = si faccia, brigata = group, franca = free and open-hearted

Early Didactic Poetry

Brunetto Latini

Son of a notary and a notary himself, Brunetto Latini was born in the third decade of the thirteenth century in Florence. During his life, he held many important political offices, including being sent as an ambassador to Alfonso X the Wise in Castile in 1260. On his return, he learned of the Guelph defeat at the Battle of Montaperti and decided to stay in France. He served as a notary there until 1266 when he returned to Florence after the Guelph victory in the Battle of Benevento. A master of rhetoric, he died in 1294. His tomb is located in the church of Santa Maria Maggiore. Among his many works of prose, he also wrote a didactic poem in the vernacular, *Il Tesoretto* (to be distinguished from his prose encyclopedia in French, the *Trésor*), which is composed of couplets of settenari.

E io presi campagna e andai in Ispagna e feci l'ambasciata	3
che mi fue ordinata; e poi senza soggiorno ripresi mio ritorno,	6
tanto che nel paese di terra navarrese, venendo per la calle	9
del pian di Runcisvalle, incontrai uno scolaio su 'n un muletto vaio,	12
che venia da Bologna, e senza dir menzogna molt'era savio e prode.	15
Ma lascio star le lode, che sarebbono assai. Io lo pur dimandai	18
novelle di Toscana in dolce lingua e piana; ed e' cortesemente	21
mi disse immantenente	

che guelfi di Firenze
per mala provedenza 24
e per forza di guerra
eran fuor de la terra,
e 'l dannaggio era forte 27
di pregioni e di morte.

presi campagna = mi posi in viaggio, senza soggiorno = without delay, navarrese = of Navarre, scolaio = scholar, vaio = baio (bay), venia = veniva, menzogna = lie, prode = valiant, sarebbono = sarebbero, dimandai = domandai, novelle = notizie, immantenente = subito, mala provedenza = lack of foresight (lack of skill), terra = città, dannaggio = damage, pregioni = imprisonments

Il Fiore

Authored by a "Ser Durante," identified by some with Dante, this poem is a reworking of the *Roman de la Rose*, a French poem written by Guillaume de Lorris and Jeun de Meun. Consisting of 232 sonnets, the Italian sonnet sequence narrates the allegorical story of a lover (the poet), who conquers "il Fiore" (the beloved woman).

III

Del mese di gennaio, e non di maggio,
fu quand'ì presi Amor a signoria,
e ch'ì mi misi al tutto in sua balía
e saramento gli feci e omaggio; 4
e per più sicutà gli diedi in gaggio
il cor, ch'e' non avesse gelosia
ched i' fedel e puro i' no gli sia,
e sempre lui tener a signor maggio. 8
Allor que' prese il cor e disse: "Amico,
i' son signor assa' forte a servire;
ma chi mi serve, per certo ti dico, 11
ch'a la mia grazia non può già fallire,
e di buona speranza il mi notrico
insin ch'ì gli fornisca su' disire." 14

a signoria = as lord, balía = power, saramento = giuramento (oath), omaggio = homage, gaggio = pegno (pledge), gelosia = timore (i.e., fear), a signor maggio = as a greater lord, il mi notrico = me lo nutro (nourish), insin = until, gli fornisca = I fulfill, su' disire = il suo desiderio

IV

Con una chiave d'or mi fermò il core
l'Amor, quando così m'ebbe parlato;
ma primamente l'ha nett'e parato,
sì ch'ogni altro pensier n'ha pinto fore. 4

E po' mi disse: "I' sì son tu' signore,
e tu sì se' di me fedel giurato:
or guarda che 'l tu' cuor non sia 'mpacciato
se non di fino e di leal amore. 8

E pensa di portar in pacienza
la pena che per me avra' a soffrire,
innanzi ch'io ti doni mia sentenza; 11

chè molte volte ti parrà morire:
un'ora gioia avrai, altra, doglienza;
ma poi dono argomento di guerire." 14

mi fermò = serrò (locked), nett'e parato = nettato e addobbato (cleansed and adorned), pinto fore = spinto fuori (chased out), fedel giurato = sworn vassal, 'mpacciato = occupato, leal = faithful (loyal), portar in pacienza = sopportare pazientemente, avra' a = dovrai, doglienza = dolore, argomento di guerire = rimedio con cui guarire (heal)

L'Intelligenza

This poem contains 309 stanzas of *nona rima*, composed by an unknown author but attributed by some (though not very convincingly) to Dino Compagni. In the context of an allegorical narrative where the poet is enamoured of a beautiful woman (Intelligenza), whose crown contains sixty precious stones and who lives in a palace decorated with ancient and medieval stories, the poet unfolds an encyclopedic knowledge that ranges from the deeds of Caesar, Alexander the Great, and the knights of the Round Table, to the story of Troy, medieval lapidaries, and other scientific and doctrinal matters.

The following stanzas from the beginning of the poem deal with the poet's falling in love with the beautiful woman.

I

- | | | |
|---|---|-------------|
| 1 | Al novel tempo e gaio del pascore,
che fa le verdi foglie e' fior venire;
quando li augelli fan versi d'amore,
e l'aria fresca comincia a schiarire;
le pratora son piene di verdore,
e li verzier cominciano ad aulire;
quando son dilettose le fiumane,
e son chiare surgenti le fontane,
e la gente comincia a risbaldire; | 1
4
7 |
| 2 | che per lo gran dolzor del tempo gaio
sotto le ombre danzan le garzette;
nei bei mesi d'aprile e di maio
la gente fa di fior le ghirlandette;
donzelli e cavalier d'alto paraio
cantan d'amore novelle canzonette;
cominciano a gioire li amadori,
e fanno dolci danze i sonatori,
e son aulenti rose e violette; | 1
4
7 |
| 3 | ed io, istando presso a una fiumana,
in un verziere, all'ombra d'un bel pino | 1 |

	(d'acqua viva aveavi una fontana, intorneata di fior gelsomino)	4
	sentia l'aire soave a tramontana, udia cantar li augelli in lor latino;	
	allor sentio venir dal fin Amore	7
	un raggio che passò dentro dal core, come la luce ch'appare al matino.	
4	Discese nel meo cor sì come manna	1
	Amor, soave come in fior rugiada;	
	che m'è più dolce assai che mel di canna:	
	d'esso non parto mai dovunque vada,	4
	e vo' li sempre mai gridar usanna:	
	Amor eccelso, ben fa chi te lada!	
	Assavora' lo quando innamorai:	7
	neente senza lui fue nè fie mai,	
	nè senza lui non vo' che mi' cor gada.	

novel tempo = nuova stagione, gaio = gay, pascore = spring [pasture], schiarire = clear, pratora = prati (meadows), verdore = verdura, verzier = giardini, aulire = olezzare (smell sweet), fiumane = streams, risbaldire = gioire

dolzor = dolcezza, garzette = fanciulle (girls), paraio = condizione [i.e., noble], aulenti = odorose

aveavi = vi era, intorneata = circondata, gelsomino = jasmine, sentia = sentì, udia = udì, aire = aria, tramontana = north, latino = linguaggio

rugiada = dew, mel di canna = cane sugar, esso = [amore], dovunque vada = wherever I go, usanna = hosanna, eccelso = sublime, lada = loda (praises), assavor' lo = lo assaporai (assaggiai, I tasted it), fie = sarà, vo' = voglio, gada = gauda/gode (enjoy)

II

287. Dall'altra parte del ricco palazzo 1
 intagliat'è la Tavola Ritonda,
 le giostre e 'l torneare e 'l gran sollazzo;
 ed èv' Artù e Ginevra gioconda, 4
 per cui 'l pro' Lancialotto venne pazzo,
 March' e Tristano, ed Isolta la blonda;
 e sonv' i pini e sonvi le fontane, 7
 le giostre, le schermaglie e le fiumane,
 foreste e lande e 'l re di Trebisonda.
288. E sonvi tutt' i begli accontamenti, 1
 che facevan le donne e' cavalieri;
 battaglie e giostre e be' torneamenti,
 foreste e rocce, boscaggi e sentieri; 4
 quivi sono li bei combattimenti,
 aste troncando e squartando destrieri;
 quivi sono le nobili aventure, 7
 e son tutt'a fin oro le figure,
 le cacce e' corni, vallett' e scudieri.

intagliat' = carved, 'l torneare = i tornei, sollazzo = pleasure, gioconda = happy, pro' = prode (valiant), venne = divenne, March' = Marco [uncle of Tristan, husband of Iseult], blonda = bionda, schermaglie = skirmishes, lande = heaths

accontamenti = incontri, rocce = castles, boscaggi = boschi (woods), sentieri = paths, aste = lances, squartando = quartering (splitting, killing), destrieri = steeds, corni = horns, vallett' = pages, scudieri = squires

Prose of the Duecento

Guido Faba

Born in Bologna, Guido was active in the first half of the Duecento. He was a famous master of rhetoric in the University of Bologna, teaching students how to compose letters in ornate prose. The example that follows is a model letter to be used by a student in writing to a father for money:

Andato sono al prato de la Filosofia bello, delectevele
e glorioso, e volsi cogliere flore de diversi colori, aço
ch'eo facesse una corona de merevegliosa belleça, 3
la quale respndesse in lo meo capo, et in la nostra
terra a li amisi e parenti reddesse odore gratioso. Ma
lo guardiano del çardino contradisse s'eo no li facessi 6
doni piacevoli et onesti. Unde in per quello che no v'è
che despendere, si la vostra liberalità vole che vegna a
cotanto onore, vogliatime mandare pecunia in presente, 9
scì che in lo çardino in lo quale sono intrato, possa stare
e cogliere fructo pretioso.

*prato = meadow [in the sense of school], delectevele = delightful,
volsi = volli (I wanted), flore = fiori, aço = acciò, ch'eo = che io,
terra = comune (town/city), amisi = amici, reddesse = rendesse,
çardino = giardino, unde in per quello = perciò per la ragione,
despendere = da spendere, pecunia = money, in presente = subito,
scì che = cosicché*

Il Novellino

The *Novellino*, also called the *Libro di novelle e di bel parlar gentile*, is a collection of 100 short stories, probably written in the last twenty years of the thirteenth century by an anonymous Florentine. It represents the first example of narrative prose in the vernacular.

1

- Messer Azzolino avea un suo novellatore, il quale
facea favolare quando erano le notti grandi di verno.
- Una notte avvenne che il favolatore avea gran voglia 3
di dormire; e Azzolino il pregava che favolasse. Il favo-
latore incominciò a dire una favola d'un villano ch'avea
suoi cento bisanti. Andò a un mercato a comperare 6
pecore, ed èbbene due per bisante. Tornando con le sue
pecore, un fiume ch'avea passato era molto cresciuto
per una grande pioggia che era venuta. Stando alla 9
riva, vide un pescatore povero con un suo burchiello
a dismisura picciolino, sì che non vi capia se non il
villano ed una pecora per volta. Il villano cominciò a 12
passare con una pecora, e cominciò a vogare: il fiume
era largo. Voga, e passa. E il favolatore restò di favolare.
Azzolini disse: 15
—Va' oltre.
E il favolatore rispose:
—Lasciate passare le pecore, e poi racconterò il 18
fatto.
Le pecore non sarebbero passate in un anno, sì che
intanto potè bene ad agio dormire. 21

avea = aveva, facea = faceva, verno = inverno, villano = contadino, bisanti = golden coin minted in Byzantium [Constantinople], pècore = sheep, èbbene = ne ebbe, riva = bank (of the river), pescatore = fisherman, burchiello = barchetta (small boat), a dismisura = beyond measure (excessively), capia = conteneva, vogare = remare (to row)

La volpe andando per un bosco, trovò un mulo, e non n'aveva mai più veduti. Ebbe gran paura, e fuggì: e così fuggendo, trovò il lupo.	3
Disse come aveva trovata una nuovissima bestia, e non sapea suo nome.	
Il lupo disse:	6
—Andiamvi.	
Furo giunti a lei; al lupo parve vieppiù nuova.	
La volpe il domandò del nome suo. Il mulo rispose:	9
—Certo io non l'ho bene a mente; ma se tu sai leggere, io l'ho scritto nel piè diritto di dietro.	
La volpe rispose:	12
—Lassa, ch'io non so leggere; ché molto lo saprei volentieri.	
Rispose il lupo:	15
—Lascia fare a me, che molto lo so ben fare!	
Il mulo li mostrò il piè diritto, sicché li chiovi pareano lettere.	18
Disse il lupo:	
—Io non le veggio bene.	
Rispose il mulo:	21
—Fatti più presso perocché sono minute.	
Il lupo si fece sotto, e guardava fiso. Il mulo trasse, e dielli un calcio tale, che l'uccise.	24
Allora la volpe se n'andò e disse:	
—Ogni uomo che sa lettera, non è savio.	

volpe = fox, nuovissima = strange, sapea = sapeva, furo = furono, vieppiù = more and more, piè = piede, lassa = alas, li chiovi = i chiodi (the nails), pareano = parevano (seemed), minute = piccole, trasse = drew his leg back, calcio = kick, l'uccise = he killed him, sa lettera = sa leggere, savio = wise

Marco Polo

Marco Polo was born in Venice in 1254. At the age of sixteen, he accompanied his father Nicolò and his uncle Matteo to the Far East, where he traveled for twenty-four years, visiting the area dominated by the Tartars, Armenia, Persia, the Gobi desert, Tibet, and China. Marco was held in high esteem by the Great Khan Kublay and lived at length in the capital of China (the future Peking). In 1292, Marco, his father, and his uncle set out for the West, arriving back in Venice three years later.

In 1298, Marco commanded a Venetian ship in the war against Genoa. He was defeated, wounded, and imprisoned in the jails of Genoa. There, he may have met Rustichello da Pisa, to whom he dictated his memoirs. Rustichello's book was written in French (*Livre des merveilles du monde*) but was soon translated into the vernacular by Bono Giamboni under the title *Il Milione*, probably a reference to Marco Polo's family name Emilione.

Marco remained in Genoa until the conclusion of the war in 1299, after which he returned to Venice where he died in 1325.

Milice è una contrada dove il Veglio della montagna
soleva dimorare anticamente. Or vi conteremo l'affare, 3
secondo come messer Marco intese da piú uomini. Lo
Veglio è chiamato in lor lingua Aloodyn. Egli avea
fatto fare tra due montagne in una valle lo piú bello 6
giardino e 'l piú belli palagi del mondo, tutti dipinti
ad oro e a bestie e a uccelli. Quivi era condotti: per
tale veniva acqua e per tale mèle e per tale vino. Quivi
era donzelli e donzelle, gli piú belli del mondo e che 9
meglio sapevano cantare e sonare e ballare; e faceva lo
Veglio credere a costoro che quello era lo paradiso. E
perciò il fece, perché Malcometto disse che chi andasse 12
in paradiso avrebbe di belle femmine tante quante
volesse, e quivi troverebbe fiumi di latte e di mèle e

di vino; e perciò lo fece simile a quello che avea detto 15
Malcometto. E gli saracini di quella contrada credevano
veramente che quello fosse lo paradiso; e in questo
giardino non entrava se no colui cui egli voleva fare 18
assassino. All'entrata del giardino avea un castello sì
forte che non temeva niuno uomo del mondo.

Lo Veglio teneva in sua corte tutti giovani di dodici 21
anni, li quali li paressono da diventare prodi uomini.
Quando lo Veglio ne faceva mettere nel giardino, a
quattro, a dieci, a venti, egli faceva loro dare bere op- 24
pio, e quegli dormivano bene tre dì; e facevagli portare
nel giardino, e al tempo gli faceva isvegliare. Quando
gli giovani si svegliavano, e egli si trovavano là entro 27
e vedevano tutte queste cose, veramente si credevano
essere in paradiso. E queste donzelle sempre istavano
con loro in canti e in grandi sollazzi: donde egli aveano 30
sì quello che voleano, che mai per lo' volere non si
sarebbonro partiti di quello giardino.

Il Veglio tiene bella corte e ricca, e fa credere a quegli 33
di quella montagna che così sia com'io v'ho detto. E
quando egli ne vuole mandare niuno di quelli giovani
in niuno luogo, li fa loro dare beveraggio che dormono, 36
e fagli recare fuori del giardino in sul suo palagio.
Quando coloro si svegliono, trovansi quivi: molto si
maravigliano, e sono molto tristi che si truovano fuori 39
del paradiso. Egli se ne vanno incontanente dinanzi al
Veglio, credendo che sia un gran profeta, e inginocchi-
ansi. Egli gli domanda: "Onde venite?" Rispondono: 42
"Del paradiso"; e contagli quello che v'hanno veduto
entro, e hanno gran voglia di tornarvi. E quando il
Veglio vuole fare uccidere alcuna persona, egli fa torre 45
quello lo quale sia piú vigoroso, e fagli uccidere cui egli
vuole; e coloro lo fanno volentieri, per ritornare nel
paradiso. Se scampano, ritornano al loro signore; se è 48
preso, vuole morire, credendo ritornare in paradiso. E
quando lo Veglio vuole fare uccidere niuno uomo, egli
lo prende e dice: "Va fa tal cosa; e questo ti fo perché ti 51
voglio fare ritornare al paradiso." E gli assessini vanno

e fannolo molto volentieri. E in questa maniera non
campa neuno uomo dinanzi al Veglio della montagna, 54
a cui egli lo vuole fare; e sî vi dico che piú re li fanno
tributo per quella paura.

Egli è vero che negli anni 1277 Alau, signore dei 57
Tarteri del Levante, che sapeva tutte queste malvagità,
egli pensò tra se medesimo di volerlo distruggere, e
mandò de' suoi baroni a questo giardino. E istettovi tre 60
anni, attorno al castello, prima che l'avessono; né mai
non lo avrebbero avuto se non per fame. Allotta per
fame fu preso, e fu morto lo Veglio e sua gente tutta; 63
e d'allora in qua non vi fu piú Veglio niuno: in lui fu
finita tutta la signoria.

Milice = a region in the mountains of Persia, contrada = district, Veglio = Vecchio (derived from a mistaken form of the Arabic word Sheik, which means both "old" and "lord"), Aloodyn = Aladdin (the next to last Veglio), quivi avea = qui c'era, palagi = palazzi, condotti = canali, per tale = through which, Malcometto = Mohammed, li paressono da diventare = gli sembrava che sarebbero diventati, isvegliare = svegliare (to awaken), sarebbonro = sarebbero, egli aveano = essi avevano, niuno = qualcuno, beberaggio = bevanda, recare = portare, incontanente = subito, inginocchiansi = they kneel, contagli = gli raccontano, tòrre = togliere, ti fo = ti faccio, non campa = doesn't escape, 1277 = the correct date for the destruction of the assassins is 1256 [Contini], istettovi = he stayed there, allotta = allora

The Blessed Angela da Foligno

Angela was born around 1248 in Foligno (in Umbria) and died there on January 4, 1309. Much like Jacopone da Todi, she led a worldly life in her youth, was married, and had several children. In 1283 she lost her mother, husband, and her children, a tragic event that produced a religious crisis and led her to a life of penitence. Around 1290 she became a member of the third Franciscan order, tending toward the ascetic rigors of the Spirituali.

Angela has left us a work in Latin on her religious experiences, as well as numerous letters and prayers. The following selection comes from a work—*La via della Croce*—that may be hers or a disciple's.

Lo sommo bene dell'anima è pace verace e perfetta,
senza la quale pace nullo altro bene all'anima ragio- 3
nevole basta. Dunque, tutto lo studio dell'anima de'
essere ad aquistare pace verace in se medesima; e
questa pace avere non può senza perfetto amore del
creatore. Dunque, nel perfetto amore di Dio si trova 6
riposo. Chi vuole dunque perfetto riposo, istudisi
d'amare Idio con tutto cuore, perciò che in tale cuore
abita Idio, il quale solo dà e può la pace dare. Or chi 9
vuole amare Idio perfettamente, si dèe spogliare al
tutto dell'amore d'ogni creatura, ché tra sé e Dio non
abbia niuno mezzo. Ora gli mezzi sono tanti, quante 12
sono quelle cose che l'uomo ama o può amare fuori di
Dio. E per ciò brevemente, chi vuole la perfetta pace
avere, tolga via ogni altro amore, e null'altra cosa ami 15
se non Dio o per Dio, e in poco tempo verrà a quello
verace amore, che nello cominciamento è aspro, poiché
si conviene andare per la via spinosa della croce di 18
Cristo, la quale solamente è la via che mena l'anima a
questa pace che detta è.

sommo = supreme, verace = true, de' = deve, istudisi = try to, dèe =

*deve, spogliare = strip oneself of (renounce), al tutto = completely,
nello cominciamento = all'inizio (in the beginning), aspro = harsh,
spinosa = thorny, mena = guida*

Poetry of the Trecento

Dante Alighieri, *La Divina Commedia*

All of Dante's cultural, political, social, moral, and religious experiences flow together in the *Divine Comedy*. Most likely Dante began this work sometime around 1308 and completed it shortly before his death in 1321. Details regarding the fundamental structure of the work are contained in a letter Dante wrote to Can Grande della Scala, to whom *Paradise* was dedicated. In the letter Dante explains the meaning of the title, *Commedia* (the word *Divine* was only added in the Cinquecento), which is of a stylistic nature. According to the poet, the poem is a comedy because, while the initial situation is terrible, the outcome is good. Also, while tragedy requires a high style, such as Latin (for this reason Dante classifies Virgil's *Aeneid* as a tragedy), comedy employs a humble style, such as the vernacular. The use of the *volgare* demonstrates the poet's desire not only to reach a wide audience, people of all conditions and social levels, but to raise the vernacular to a level of literary prestige.

The structure of the poem is based on the number three, just as is the meter (ABA, BCB, CDC, etc.), which is of Dante's invention. There are three canticles (*Inferno*, *Purgatorio*, *Paradiso*) and each canticle has 33 cantos, plus one general introductory canto to the work as a whole (thus 34 cantos in *Inferno*). The cosmology is that of Claudius Ptolemy, a second century A.D. geographer, which means it is geocentric. The earth, at the center of the universe, is a sphere with a cavity for hell, the lowest most point of which is at the center. The northern hemisphere contains land and water; the southern hemisphere only water, with the exception of the southern pole, where the mountain of Purgatory rises. The whole is surrounded by nine heavenly spheres (the Moon, Mercury, Venus, the Sun, Mars, Jupiter, Saturn, the Fixed Stars, the Prime Mover), plus the Empyrean which contains them all and is the dwelling place of God, the angels, and the blessed.

Hell is divided into three main categories of sin: incontinence, violence, and fraud, with nine specific groups (Unbap-

tized, Lustful, Gluttonous, Avaricious and Prodigal, Wrathful and Slothful, Heretics, Violent, Fradulent against those who trust, Fradulent against those who don't trust); while Purgatory has three main areas: Ante-Purgatory, Purgatory proper (with seven terraces for the penitent), and the Terrestrial Paradise. In turn Paradise has three types of blessed (*secolari, attivi, contemplativi*) distributed over the nine heavens.

The work's story can be quickly summarized as follows: Dante, the pilgrim, without his beloved woman to direct his love toward celestial matters, loses the way and finds himself in a dark woods. Virgil, sent by Beatrice, guides him through Hell and Purgatory, where Dante encounters Beatrice in the Terrestrial Paradise. He travels with Beatrice through the heavens until they reach the Empyrean. The voyage purifies the soul of the pilgrim, rendering him worthy to see the light of God, a vision with which the work concludes. On the simplest level of allegory, this voyage represents the voyage that the individual must take to pass from a state of sin to one of grace. Among other things, Virgil corresponds to human reason, which can take one only so far, while Beatrice represents revelation (or the aid of the Church). St. Bernard, who Dante meets near the very end of his voyage, symbolizes, in part, mystic or estatic rapture.

The characteristics of the *commedia* that perhaps most strike the reader are the architectural grandeur of the work as a whole and the variety and immense richness of the details. The Divine Comedy surpasses the limits of time and speaks to readers of all ages and of all countries. It is without doubt the loftiest example of universal poetry in the Italian literary tradition.

***Inferno* I, 1-12, Introduzione**

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte

3

che nel pensier rinova la paura!	6
Tant'è amara che poco è più morte;	
ma per trattar del ben ch'ì' vi trovai,	
dirò de l'altre cose ch'ì' v'ho scorte.	9
Io non so ben ridir com'ì' intrai,	
tant'era pien di sonno a quel punto	
che la verace via abbandonai.	12

mi ritrovai = *I came to myself (I found myself)*, *smarrita* = *lost*, *esta* = *questa*, *scorte* (from "scorgere") = *seen*

***Inferno* V, 25-142, Paolo e Francesca**

Or incomincian le dolenti note	
a farmisi sentire; or son venuto	
là dove molto pianto mi percuote.	27
Io venni in loco d'ogne luce muto,	
che mugghia come fa mar per tempesta,	
se da contrari venti è combattuto.	30
La bufera infernal, che mai non resta,	
mena li spirti con la sua rapina;	
voltando e percotendo li molesta.	33
Quando giungon davanti a la ruina,	
quivi le strida, il compianto, il lamento;	
bestemmian quivi la virtù divina.	36
Intesi ch'a così fatto tormento	
enno dannati i peccator carnali,	
che la ragion sommettono al talento.	39
E come li stornei ne portan l'ali	
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,	
così quel fiato li spiriti mali	42
di qua, di là, di giù, di sù li mena;	
nulla speranza li conforta mai,	
non che di posa, ma di minor pena.	45
E come i gru van cantando lor lai,	
faccendo in aere di sé lunga riga,	
così vid'io venir, traendo guai,	48

ombre portate da la detta briga; per ch'ì' dissi: "Maestro, chi son quelle genti che l'aura nera s'ì gastiga?"	51
"La prima di color di cui novelle tu vuo' saper," mi disse quelli allotta, "fu imperadrice di molte favelle.	54
A vizio di lussuria fu s'ì rotta, che libito fé licito in sua legge, per tòrre il biasmo in che era condotta.	57
Ell'è Semiramìs, di cui si legge che succedette a Nino e fu sua sposa: tenne la terra che 'l Soldan corregge.	60
L'altra è colei che s'ancise amorosa, e ruppe fede al cener di Sicheo; poi è Cleopatràs lussuriosa.	63
Elena vedi, per cui tanto reo tempo si volse, e vedi 'l grande Achille, che con amore al fine combatteo.	66
Vedi Parìs, Tristano"; e più di mille ombre mostrommi e nominommi a dito, ch'amor di nostra vita dipartille.	69
Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito nomar le donne antiche e' cavalieri, pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.	72
I' cominciai: "Poeta, volontieri parlerei a que' due ch'nsieme vanno, e paion s'ì al vento esser leggieri."	75
Ed elli a me: "Vedrai quando saranno più presso a noi; e tu allor li priega per quello amor che i mena, ed ei verranno."	78
S'ì tosto come il vento a noi li piega, mossi la voce: "O anime affannate, venite a noi parlar, s'altri nol niega!"	81
Quali colombe dal disio chiamate con l'ali alzate e ferme al dolce nido vegnon per l'aere, dal voler portate;	84
cotali uscir de la schiera ov'è Dido, a noi venendo per l'aere maligno,	

sì forte fu l'affettüoso grido.	87
“O animal grazioso e benigno che visitando vai per l'aere perso noi che tignemmo il mondo di sanguigno,	90
se fosse amico il re de l'universo, noi pregheremmo lui de la tua pace, poi c'hai pietà del nostro mal perverso.	93
Di quel che udire e che parlar vi piace, noi udiremo e parleremo a voi, mentre che 'l vento, che fa, ci tace.	96
Siede la terra dove nata fui su la marina dove 'l Po discende per aver pace co' seguaci sui.	99
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, prese costui de la bella persona che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.	102
Amor, ch'a nullo amato amar perdona, mi prese del costui piacer sì forte, che, come vedi, ancor non m'abbandona.	105
Amor condusse noi ad una morte. Caina attende chi a vita ci spense.”	108
Queste parole da lor ci fuor porte. Quand'io intesi quell'anime offense, china' il viso, e tanto il tenni basso, fin che 'l poeta mi disse: “Che pense?”	111
Quando rispuosi, cominciai: “Oh lasso, quanti dolci pensier, quanto disio menò costoro al doloroso passo!”	114
Poi mi rivolsi a loro e parla' io, e cominciai: “Francesca, i tuo martiri a lagrimar mi fanno tristo e pio.	117
Ma dimmi: al tempo d'i dolce sospiri, a che e come concedette amore che conosceste i dubbiosi disiri?”	120
E quella a me: “Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.	123
Ma s'a conoscer la prima radice	

del nostro amor tu hai cotanto affetto,
 dirò come colui che piange e dice. 126
 Noi leggiavamo un giorno per diletto
 di Lancialotto come amor lo strinse;
 soli eravamo e senza alcun sospetto. 129
 Per più fiate li occhi ci sospinse
 quella lettura, e scolorocci il viso;
 ma solo un punto fu quel che ci vinse. 132
 Quando leggemmo il disiato riso
 esser baciato da cotanto amante,
 questi, che mai da me non fia diviso,
 la bocca mi baciò tutto tremante. 135
 Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
 quel giorno più non vi leggemmo avante." 138
 Mentre che l'uno spirto questo disse,
 l'altro piangëa; sì che di pietade
 io venni men così com'io morisse. 141
 E caddi come corpo morto cade.

mi percuote = strikes me, mugghia = bellows, bufera = tempesta, mena = leads (brings), rapina = abduction, ruina = ruin [jumbled rocks left from the earthquake at Christ's death], compianto = lamentations, bestemmian = they blaspheme (curse), enno = sono, talento = desire, stornei = starlings, schiera = group (flocks), fiato = vento (wind, breath), i gru = the cranes, lai = lays (mournful songs), riga = line, traendo guai = uttering wails, ombre = shades, briga = trouble [the wind], gastiga = castiga (punishes), novelle = notizie, allotta = allora, favelle = tongues (languages), lussuria = lust, rotta = corrotta (corrupted), libito = lust, fê = fece, licito = licit (legal), tôrre = togliere, biasmo = blame, corregge = rules, ancise = uccise, ruppe = broke, cener = ashes, reo = cattivo, dipartille = parted them (took them from life), poscia = after, nomar = nominare (name), smarrito = bewildered (dismayed), presso = vicino, affannate = stanche, colombe = doves, nido = nest, perso = black, tignemmo = tinged, sanguigno = blood, tace = keeps silent, seguaci = followers [tributaries], ratto = rapidly, piacer = beauty, Caina = a zone in the lowest circle of hell, spense = extinguished (from "spegnere"), 'l tuo dottore = Virgil, radice = root (origin),

strinse = constrained, fiato = times, scolorocci il viso = discolored [made pale] our faces, Galeotto = Gallehault (a go-between), avante = further, venni men = I fainted

Inferno XIII, 1-108, Pier della Vigna

Non era ancor di là Nesso arrivato,
quando noi ci mettemmo per un bosco
che da neun sentiero era segnato. 3
Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti;
non pomi v'eran, ma stecchi con tòsco: 6
non han sì aspri sterpi né sì folti
quelle fiere selvagge che 'n odio hanno
tra Cecina e Corneto i luoghi còlti. 9
Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,
che cacciar de le Strofade i Troiani
con tristo annunzio di futuro danno. 12
Ali hanno late, e colli e visi umani,
piè con artigli, e pennuto 'l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani. 15
E 'l buon maestro "Prima che più entre,
sappi che se' nel secondo girone."
mi cominciò a dire, "e sarai mentre 18
che tu verrai ne l'orribil sabbione.
Però riguarda ben; sì vederai
cose che torrien fede al mio sermone." 21
Io sentia d'ogne parte trarre guai,
e non vedea persona che 'l facesse;
per ch'io tutto smarrito m'arrestai. 24
Cred'io ch'ei credette ch'io credesse
che tante voci uscisser, tra quei bronchi
da gente che per noi si nascondesse. 27
Però disse 'l maestro: "Se tu tronchi
qualche fraschetta d'una d'este piante,
li pensier c'hai si faran tutti monchi." 30
Allor porsi la mano un poco avante,

e colsi un ramicel da un gran pruno;
 e 'l tronco suo gridò: "Perché mi schiante?" 33
 Da che fatto fu poi di sangue bruno,
 ricominciò a dir: "Perché mi scerpi?
 non hai tu spirto di pietade alcuno? 36
 Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
 ben dovebb'esser la tua man più pia,
 se state fossimo anime di serpi." 39
 Come d'un stizzo verde ch'arso sia
 da l'un de' capi, che da l'altro geme
 e cigola per vento che va via, 42
 sì de la scheggia rotta usciva insieme
 parole e sangue; ond'io lasciai la cima
 cadere, e stetti come l'uom che teme. 45
 "S'elli avesse potuto creder prima.",
 rispuose 'l savio mio, "anima lesa,
 ciò c'ha veduto pur con la mia rima, 48
 non averebbe in te la man distesa;
 ma la cosa incredibile mi fece
 indurlo ad ovra ch'a me stesso pesa. 51
 Ma dilli chi tu fosti, sì che 'n vece
 d'alcun'ammenda tua fama rinfreschi
 nel mondo sù, dove tornar li lece." 54
 E 'l tronco: "Sì col dolce dir m'adeschi,
 ch'ì non posso tacere; e voi non gravi
 perch'io un poco a ragionar m'inveschi. 57
 Io son colui che tenni ambo le chiavi
 del cor di Federigo, e che le volsi,
 serrando e diserrando, sì soavi, 60
 che dal secreto suo quasi ogn'uom tolsi:
 fede portai al glorioso offizio,
 tanto ch'ì ne perde' li sonni e ' polsi. 63
 La meretrice che mai da l'ospizio
 di Cesare non torse li occhi putti,
 morte comune e de le corti vizio, 66
 infiammò contra me li animi tutti;
 e li 'nfiammati infiammar sì Augusto,
 che ' lieti onor tornaro in tristi lutti. 69

L'animo mio, per disdegnoso gusto, credendo col morir fuggir disdegno, ingiusto fece me contra me giusto.	72
Per le nove radici d'esto legno vi giuro che già mai non ruppi fede al mio signor, che fu d'onor sì degno.	75
E se di voi alcun nel mondo riede, conforti la memoria mia, che giace ancor del colpo che 'nvidia le diede."	78
Un poco attese, e poi "Da ch'el si tace," disse 'l poeta a me, "non perder l'ora; ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace."	81
Ond'io a lui: "Domandal tu ancora di quel che credi ch'a me satisfaccia; ch'i' non potrei, tanta pietà m'accora."	84
Perciò ricominciò: "Se l'om ti faccia liberamente ciò che 'l tuo dir priega, spirito incarcerato, ancor ti piaccia di dirne come l'anima si lega in questi nocchi; e dinne, se tu puoi, s'alcuna mai di tai membra si spiega."	87
Allor soffiò il tronco forte, e poi si convertì quel vento in cotal voce: "Brevemente sarà risposto a voi.	90
Quando si parte l'anima feroce dal corpo ond'ella stessa s'è disvelta, Minòs la manda a la settima foce.	93
Cade in la selva, e non l'è parte scelta; ma là dove fortuna la balestra, quivi germoglia come gran di spelta.	96
Surge in vermena e in pianta silvestra: l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie, fanno dolore, e al dolor fenestra.	99
Come l'altre verrem per nostre spoglie, ma non però ch'alcuna sen rivesta, ché non è giusto aver ciò ch'om si toglie.	102
Qui le trascineremo, e per la mesta selva saranno i nostri corpi appesi,	105

ciascuno al prun de l'ombra sua molesta.”

3. *neun* = nessuno, 7. *han* = hanno, 9. *Cecina* = Cècina river, 11. *cacciar* = cacciarono, 16. *entre* = entri, 18-19. *mentre che* = finchè, 21. *torrien* = torrebbero, *sermone* = discorso, 22. *sentia* = sentiva, 23. *persona* = nessuno, 25. *credesse* = credessi, 27. *per noi* = a noi, 28. *Però* = perciò, 29. *este* = queste, 30. *monchi* = cut off, 35. *scerpi* = rend, shred, 36. *alcuno* = nessuno, 40. *stizzo* = tizzo, 42. *cigola* = hisses, 52. *dilli* = digli, 54. *li lece* = gli è lecito, 60. *soavi* = soavemente, 68. *infiammar* = infiammarono, *Augusto* = Federico II, 85. *om* = si (impersonale), 88. *dirne* = dirci, 89. *dinne* = dicci, 95. *disvelta* = divelta (uproot).

Inferno XV, 1-99, Brunetto Latini

Ora cen porta l'un de' duri margini;
e 'l fummo del ruscel di sopra aduggia,
sì che dal foco salva l'acqua e li argini. 3
Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia,
temendo 'l fiotto che 'nver' lor s'avventa,
fanno lo schermo perché 'l mar si fuggia; 6
e quali Padoan lungo la Brenta,
per difender lor ville e lor castelli,
anzi che Carentana il caldo senta: 9
a tale imagine eran fatti quelli,
tutto che né s'alti né s'grossi,
qual che si fosse, lo maestro félli. 12
Già eravam da la selva rimossi
tanto, ch'i' non avrei visto dov'era,
perch'io in dietro rivolto mi fossi, 15
quando incontrammo d'anime una schiera
che venian lungo l'argine, e ciascuna
ci riguardava come suol da sera 18
guardare uno altro sotto nuova luna;
e sì ver' noi aguzzavan le ciglia
come 'l vecchio sartor fa ne la cruna. 21
Così adocchiato da cotal famiglia,

fui conosciuto da un, che mi prese per lo lembo e gridò: "Qual meraviglia!"	24
E io, quando 'l suo braccio a me distese, ficcai li occhi per lo cotto aspetto, sì che 'l viso abbrusciato non difese	27
la conoscenza sua al mio 'ntelletto; e chinando la mano a la sua faccia, rispuosi: "Siete voi qui, ser Brunetto?"	30
E quelli: "O figliuol mio, non ti dispiaccia se Brunetto Latino un poco teco ritorna 'n dietro e lascia andar la traccia."	33
I' dissi lui: "Quanto posso, ven precò; e se volete che con voi m'asseggia, faròl, se piace a costui che vo seco."	36
"O figliuol", disse, "qual di questa greggia s'arresta punto, giace poi cent'anni sanz'arrostarsi quando 'l foco il feggia.	39
Però va oltre: i' ti verrò a' panni; e poi rigiugnerò la mia masnada, che va piangendo i suoi eterni danni."	42
I' non osava scender de la strada per andar par di lui; ma 'l capo chino teneva com'uom che reverente vada.	45
El cominciò: "Qual fortuna o destino anzi l'ultimo dì qua giù ti mena? e chi è questi che mostra 'l cammino?"	48
"Là sù di sopra, in la vita serena," rispuos'io lui, "mi smarrì' in una valle, avanti che l'età mia fosse piena.	51
Pur ier mattina le volsi le spalle: questi m'apparve, tornand'io in quella, e reducemi a ca per questo calle."	54
Ed elli a me: "Se tu segui tua stella, non puoi fallire a glorioso porto, se ben m'accorsi ne la vita bella;	57
e s'io non fossi sì per tempo morto, veggendo il cielo a te così benigno, dato t'avrei a l'opera conforto.	60

Ma quello ingrato popolo maligno
 che discese di Fiesole ab antico,
 e tiene ancor del monte e del macigno, 63
 ti si farà, per tuo ben far, nimico:
 ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi
 si disconvien fruttare al dolce fico. 66
 Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
 gent'è avara, invidiosa e superba:
 dai lor costumi fa che tu ti forbi. 69
 La tua fortuna tanto onor ti serba,
 che l'una parte e l'altra avranno fame
 di te; ma lungi fia dal becco l'erba. 72
 Faccian le bestie fiesolane strame
 di lor medesme, e non tocchin la pianta,
 s'alcuna surge ancora in lor letame, 75
 in cui riviva la sementa santa
 di que' Roman che vi rimaser quando
 fu fatto il nido di malizia tanta." 78
 "Se fosse tutto pieno il mio dimando,"
 rispuos'io lui, "voi non sareste ancora
 de l'umana natura posto in bando; 81
 ché 'n la mente m'è fitta, e or m'accora,
 la cara e buona imagine paterna
 di voi quando nel mondo ad ora ad ora 84
 m'insegnavate come l'uom s'eterna:
 e quant'io l'abbia in grado, mentr'io vivo
 convien che ne la mia lingua si scerna. 87
 Ciò che narrate di mio corso scrivo,
 e serbolo a chiosar con altro testo
 a donna che saprà, s'a lei arrivo. 90
 Tanto vogl'io che vi sia manifesto,
 pur che mia coscienza non mi garra,
 che a la Fortuna, come vuol, son presto. 93
 Non è nuova a li orecchi miei tal arra:
 però giri Fortuna la sua rota
 come le piace, e 'l villan la sua marra." 96
 Lo mio maestro allora in su la gota
 destra si volse in dietro, e riguardommi;

poi disse: "Bene ascolta chi la nota."

99

2. *fummo* = fumo, 6. *si fuggia* = si fugga, 12. *fèlli* = li fece, 17. *venian* = venivano, 20. *ver'* = verso, 27. *abbruciato* = abbruciato, 34. *lui* = a lui, *ven prego* = ve ne prego, 35. *m'asseggia* = mi sieda, 36. *faròl* = lo farò, *il feggia* = lo fieda (*ferisca*, wounds him), 40. *Però* = per ciò, 45. *tenea* = teneva, 50. *lui* = a lui, 54. *ca* = casa, 69. *forbi* = forbisca, 80. *lui* = a lui, 87. *si scerna* = si discerna, 89. *serbolo* = lo serbo, *a chosar* = to be explained, 92. *garra* = garrisca, 96. *marra* = hoe.

Inferno XXVI, 19-142, Ulisse

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch'io vidi,
e più lo 'ngegno affreno ch'i' non soglio, 21
perché non corra che virtù nol guidi;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m'ha dato 'l ben, ch'io stessi nol m'invidi. 24
Quante 'l villan ch'al poggio si riposa,
nel tempo che colui che 'l mondo schiara
la faccia sua a noi tien meno ascosa, 27
come la mosca cede a la zanzara,
vede lucciole giù per la vallea,
forse colà dov'e' vendemmia e ara: 30
di tante fiamme tutta risplendea
l'ottava bolgia, sì com'io m'accorsi
tosto che fui là 've 'l fondo parea. 33
E qual colui che si vengìo con li orsi
vide 'l carro d'Elia al dipartire,
quando i cavalli al cielo erti levorsi, 36
che nol potea sì con li occhi seguire,
ch'el vedesse altro che la fiamma sola,
sì come nuvoletta, in sù salire: 39
tal si move ciascuna per la gola
del fosso, ché nessuna mostra 'l furto,
e ogni fiamma un peccatore invola. 42

Io stava sovra 'l ponte a veder surto,
 sì che s'io non avessi un ronchion preso, 45
 caduto sarei giù sanz'esser urto.
 E 'l duca, che mi vide tanto atteso,
 disse: "Dentro dai fuochi son li spirti;
 catun si fascia di quel ch'elli è inceso." 48
 "Maestro mio," rispuos' io, "per udirti
 son io più certo; ma già m'era avviso
 che così fosse, e già voleva dirti: 51
 chi è 'n quel foco che vien sì diviso
 di sopra, che par surger de la pira
 dov' Eteòcle col fratel fu miso?" 54
 Rispuose a me: "Là dentro si martira
 Ulisse e Diomede, e così insieme
 a la vendetta vanno come a l'ira; 57
 e dentro da la lor fiamma si geme
 l'agguato del caval che fé la porta
 onde uscì de' Romani il gentil seme. 60
 Piangevisi entro l'arte per che, morta,
 Deïdamìa ancor si duol d'Achille,
 e del Palladio pena vi si porta." 63
 "S'ei posson dentro da quelle faville
 parlar," diss' io, "maestro, assai ten priego
 e ripriego, che 'l priego vaglia mille, 66
 che non mi facci de l'attender niego
 fin che la fiamma cornuta qua vegna;
 vedi che del disio ver' lei mi piego!" 69
 Ed elli a me: "La tua preghiera è degna
 di molta loda, e io però l'accetto;
 ma fa che la tua lingua si sostegna. 72
 Lascia parlare a me, ch'i' ho concetto
 ciò che tu vuoi; ch'ei sarebbero schivi,
 perche' e' fuor greci, forse del tuo detto." 75
 Poi che la fiamma fu venuta quivi
 dove parve al mio duca tempo e loco,
 in questa forma lui parlare audivi: 78
 "O voi che siete due dentro ad un foco,
 s'io meritai di voi mentre ch'io vissi,

s'io meritai di voi assai o poco	81
quando nel mondo li alti versi scrissi, non vi movete; ma l'un di voi dica dove, per lui, perduto a morir gissi."	84
Lo maggior corno de la fiamma antica cominciò a crollarsi mormorando, pur come quella cui vento affatica;	87
indi la cima qua e là menando, come fosse la lingua che parlasse, gittò voce di fuori e disse: "Quando mi diparti' da Circe, che sottrasse me più d'un anno là presso a Gaeta, prima che sì Enëa la nomasse,	90
né dolcezza di figlio, né la pieta del vecchio padre, né 'l debito amore lo qual dovea Penelopè far lieta,	93
vincer potero dentro a me l'ardore ch'ì' ebbi a divenir del mondo esperto e de li vizi umani e del valore;	96
ma misi me per l'alto mare aperto sol con un legno e con quella compagna picciola da la qual non fui deserto.	99
L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna, fin nel Morrocco, e l'isola d'ì Sardi, e l'altre che quel mare intorno bagna.	102
Io e' compagni eravam vecchi e tardi quando venimmo a quella foce stretta dov' Ercule segnò li suoi riguardi	105
acció che l'uom più oltre non si metta; da la man destra mi lasciai Sibilia, da l'altra già m'avea lasciata Setta.	108
'O frati,' dissi, 'che per cento milia perigli siete giunti a l'occidente, a questa tanto picciola vigilia	111
d'ì nostri sensi ch'è del rimanente non vogliate negar l'esperienza, di retro al sol, del mondo senza gente.	114
Considerate la vostra semenza:	117

fatti non foste a viver come bruti,
 ma per seguir virtute e canoscenza.' 120

Li miei compagni fec' io sì aguti,
 con questa orazion picciola, al cammino,
 che a pena poscia li avrei ritenuti; 123

e volta nostra poppa nel mattino,
 de' remi facemmo ali al folle volo,
 sempre acquistando dal lato mancino. 126

Tutte le stelle già de l'altro polo
 vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,
 che non surgëa fuor del marin suolo. 129

Cinque volte raccesso e tante casso
 lo lume era di sotto da la luna,
 poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo, 132

quando n'apparve una montagna, bruna
 per la distanza, e parvemi alta tanto
 quanto veduta non avëa alcuna. 135

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
 ché de la nova terra un turbo nacque
 e percosse del legno il primo canto. 138

Tre volte il fé girar con tutte l'acque;
 a la quarta levar la poppa in suso
 e la prora ire in giù, com' altrui piacque, 141

infin che 'l mar fu sovra noi richiuso."

mi dolsi = I grieved (from "dolere"), drizzo = I direct, affreno = I restrain, non soglio = I am not accustomed to, m'invidi = not begrudge myself, villan = peasant, poggio = hill, ascosa = nascosta (hidden), mosca = fly, zanzara = mosquito, lucciole = fireflies, vendemmia = harvests grapes, ara = plows, bolgia = ditch, m'accorsi = I became aware, fondo = bottom, vengìo = took vengeance, erti = erect, levorsi = si levarono (rose), gola = gullet, fosso = ditch, furto = theft, invola = wraps up, surto = risen up, ronchion = rock, urto = pushed, atteso = intent, catun = ciascuno, si fascia = swathes itself, inceso = burned, pira = pyre, si geme = they groan for, agguato = ambush, fé = fece, seme = seed, faville = sparks, cornuta = horned, ho concetto = ho capito, schivi = adverse, audivi = I heard, gissi = andò, crollarsi = shake, cima = tip, la nomasse = named it, lito =

shore, foce stretta = narrow outlet, riguardi = markers, perigli = pericoli (dangers), viglia = vigil, semenza = origin, canoscenza = knowledge, aguti = acuti (keen), orazion = speech, poscia = dopo, poppa = stern, remi = oars, mancino = left, suolo = floor, racceso = rekindled, casso = quenched, lume = light, tosto = subito, turbo = whirlwind, percosse = struck, legno = nave, il primo canto = the forepart, prora = bow

Inferno XXXII, 124-139; XXXIII, 1-90, Ugolino

Noi eravam partiti già da ello,	124
ch'io vidi due ghiacciati in una buca,	
sì che l'un capo a l'altro era cappello;	
e come 'l pan per fame si manduca,	127
così 'l sovran li denti a l'altro pose	
là 've 'l cervel s'aggiugne con la nuca:	
non altrimenti Tideo si rose	130
le tempie a Menalippo per disdegno,	
che quei faceva il teschio e l'altre cose.	
"O tu che mostri per sì bestial segno	133
odio sovra colui che tu ti mangi,	
dimmi 'l perché," diss'io, "per tal convegno,	
che se tu a ragion di lui ti piangi,	136
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,	
nel mondo suso ancora io te ne cangi,	
se quella con ch'io parlo non si secca."	139

* * *

La bocca sollevò dal fiero pasto	
quel peccator, forbendola a' capelli	
del capo ch'elli avea di retro guasto.	3
Poi cominciò: "Tu vuo' ch'io rinovelli	
disperato dolor che 'l cor mi preme	
già pur pensando, pria ch'io ne favelli.	6
Ma se le mie parole esser dien seme	
che frutti infamia al traditor ch'i' rodo,	
parlar e lagrimar vedrai insieme.	9
Io non so chi tu se' né per che modo	

venuto se' qua giù; ma fiorentino mi sembri veramente quand'io t'odo.	12
Tu dei saper ch'ì' fui conte Ugolino, e questi è l'arcivescovo Ruggieri: or ti dirò perché i son tal vicino.	15
Che per l'effetto de' suo' mai pensieri, fidandomi di lui, io fossi preso e poscia morto, dir non è mestieri;	18
però quel che non puoi avere inteso, cioè come la morte mia fu cruda, udirai, e saprai s'e' m'ha offeso.	21
Breve pertugio dentro da la Muda la qual per me ha 'l titol de la fame, e che conviene ancor ch'altrui si chiuda,	24
m'avea mostrato per lo suo forame più lune già, quand'io feci 'l mal sonno che del futuro mi squarciò 'l velame.	27
Questi pareva a me maestro e donno, cacciando il lupo e ' lupicini al monte per che i Pisan veder Lucca non ponno.	30
Con cagne magre, studiose e conte Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi s'avea messi dinanzi da la fronte.	33
In picciol corso mi parieno stanchi lo padre e ' figli, e con l'agute scane mi pareo lor veder fender li fianchi.	36
Quando fui desto innanzi la dimane, pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli ch'eran con meco, e dimandar del pane.	39
Ben se' crudel, se tu già non ti duoli pensando ciò che 'l mio cor s'annunziava; e se non piangi, di che pianger suoli?	42
Già eran desti, e l'ora s'appressava che 'l cibo ne solea essere addotto, e per suo sogno ciascun dubitava;	45
e io senti' chiavar l'uscio di sotto a l'orribile torre; ond'io guardai nel viso a' mie' figliuoi senza far motto.	48

Io non piangea, sì dentro impetrai:
 piangevan elli; e Anselmuccio mio
 disse: "Tu guardi sì, padre! che hai?" 51
 Perciò non lacrimai né rispuos'io
 tutto quel giorno né la notte appresso,
 infin che l'altro sol nel mondo uscìo. 54
 Come un poco di raggio si fu messo
 nel doloroso carcere, e io scorsi
 per quattro visi il mio aspetto stesso, 57
 ambo le man per lo dolor mi morsi;
 ed ei, pensando ch'io 'l fessi per voglia
 di manicar, di subito levorsi 60
 e disser: "Padre, assai ci fia men doglia
 se tu mangi di noi: tu ne vestisti
 queste misere carni, e tu le spoglia". 63
 Queta'mi allor per non farli più tristi;
 lo dì e l'altro stemmo tutti muti;
 ahi dura terra, perché non t'apristi? 66
 Poscia che fummo al quarto di venuti,
 Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,
 dicendo: "Padre mio, ché non mi aiuti?" 69
 Quivi morì; e come tu mi vedi,
 vid'io cascar li tre ad uno ad uno
 tra 'l quinto dì e 'l sesto; ond'io mi diedi, 72
 già cieco, a brancolar sovra ciascuno,
 e due dì li chiamai, poi che fur morti.
 Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno." 75
 Quand'ebbe detto ciò, con li occhi torti
 riprese 'l teschio misero co'denti,
 che furo a l'osso, come d'un can, forti. 78
 Ahi Pisa, vituperio de le genti
 del bel paese là dove 'l sì suona,
 poi che i vicini a te punir son lenti, 81
 muovasi la Capraia e la Gorgona,
 e faccian siepe ad Arno in su la foce,
 sì ch'elli annieghi in te ogne persona! 84
 Ché se 'l conte Ugolino aveva voce
 d'aver tradita te de le castella,

non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 87
 Innocenti facea l'età novella,
 novella Tebe, Uguiccione e 'l Brigata
 e li altri due che 'l canto suso appella. 90

124. da ello = da lui (Bocca degli Abati), 125. ch'io = quand'io, 127. si manduca = si mangia, 129. s'aggiunge = si congiunge, 135. per tal convegno = a tal patto (on condition that), 137. sappiendo = sapendo, pecca = peccato, 138. cangi = cambi.

3. guasto = guastato (spoiled), 7. dien = devono, 15. i = gli (a lui), 16. mai = mali, 18. morto = ucciso, mestieri = necessario, 26. sonno = sogno, 30. ponno = possono, 34. corso = corsa, parieno = parevano, 44. ne = ci, solea = soleva, 54. uscìo = uscì, 59. fessi = facessi, 60. manicar = mangiare, levorsi = si levarono, 62. ne = ci, 64. Quet'ami = mi quietai, 65. lo dì = quel giorno, 74. fur = furono, 87. dovei = dovevi, 90, appella = nomina

Purgatorio XXX, 22-81, L'incontro con Beatrice e la partenza di Virgilio

Io vidi già nel cominciar del giorno
 la parte oriental tutta rosata,
 e l'altro ciel di bel sereno addorno; 24
 e la faccia del sol nascere ombrata,
 sì che per temperanza di vapori
 l'occhio la sostenea lunga fiata: 27
 così dentro una nuvola di fiori
 che da le mani angeliche saliva
 e ricadeva in giù dentro e di fori, 30
 sovra candido vel cinta d'uliva
 donna m'apparve, sotto verde manto
 vestita di color di fiamma viva. 33
 E lo spirito mio, che già cotanto
 tempo era stato ch'a la sua presenza
 non era di stupor, tremando, affranto, 36
 senza de li occhi aver più conoscenza,
 per occulta virtù che da lei mosse,

d'antico amor senti la gran potenza.	39
Tosto che ne la vista mi percosse	
l'alta virtù che già m'avea trafitto	
prima ch'io fuor di püerizia fosse,	42
volsimi a la sinistra col respitto	
col quale il fantolin corre a la mamma	
quando ha paura o quando elli è afflitto,	45
per dicere a Virgilio: "Men che dramma	
di sangue m'è rimasto che non tremi:	
conosco i segni de l'antica fiamma."	48
Ma Virgilio n'avea lasciati scemi	
di sé, Virgilio dolcissimo patre,	
Virgilio a cui per mia salute die'mi;	51
né quantunque perdeo l'antica matre,	
valse a le guance nette di rugiada	
che, lagrimando, non tornasser atre.	54
"Dante, perché Virgilio se ne vada,	
non pianger anco, non piangere ancora;	
ché pianger ti conven per altra spada."	57
Quasi ammiraglio che in poppa e in prora	
viene a veder la gente che ministra	
per li altri legni, e a ben far l'incora;	60
in su la sponda del carro sinistra,	
quando mi volsi al suon del nome mio,	
che di necessità qui si registra	63
vidi la donna che pria m'appario	
velata sotto l'angelica festa,	
drizzar li occhi ver' me di qua dal rio.	66
Tutto che 'l vel che le scendea di testa,	
cerchiato de le fronde di Minerva,	
non la lasciasse parer manifesta,	69
regalmente ne l'atto ancor proterva	
continüò come colui che dice	
e 'l più caldo parlar dietro riserva:	72
"Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice.	
Come degnasti d'accedere al monte?	
non sapei tu che qui è l'uom felice?"	75
Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;	

ma veggendomi in esso, i trassi a l'erba,
 tanta vergogna mi gravò la fronte. 78
 Così la madre al figlio par superba,
 com' ella parve a me; perché d'amaro
 sente il sapor de la pietade acerba. 81

ombrata = shaded, temperanza = tempering, fiata = time, saliva e ricadeva = rose and fell again, cinta = crowned (from "cingere"), uliva = olive, cotanto = so much, affranto = exhausted, potenza = potere (power), trafitto = pierced, puerizia = childhood, respitto = aspect, fantolin = small child, dicere = dire, dramma = drop, scemi = bereft, salute = salvation, die'mi = mi diedi (I gave myself), l'antica matre = Eve, valse = served (from "valere"), guance = cheeks, nette = clean, rugiada = dew, atre = dark, anco = yet, ammiraglio = admiral, incora = encourages, sponda = side, drizzar = direct, rio = stream, proterva = stern, accedere = approach (climb), veggendomi = vedendomi, i trassi = I drew them back, gravò = weighed, fronte = brow, acerba = bitter

Paradiso, XXXIII, 1-27, Preghiera alla Vergine

"Vergine madre, figlia del tuo figlio,
 umile e alta più che creatura,
 termine fisso d'eterno consiglio, 3
 tu se' colei che l'umana natura
 nobilitasti sì, che 'l suo fattore
 non disdegnò di farsi sua fattura. 6
 Nel ventre tuo si raccese l'amore,
 per lo cui caldo ne l'eterna pace
 così è germinato questo fiore. 9
 Qui se' a noi meridiana face
 di caritate, e giuso, intra' mortali,
 se' di speranza fontana vivace. 12
 Donna, se' tanto grande e tanto vali,
 che qual vuol grazia e a te non ricorre,
 sua disianza vuol volar sanz' ali. 15
 La tua benignità non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate liberamente al dimandar precorre.	18
In te misericordia, in te pietate, in te magnificenza, in te s'aduna quantunque in creatura è di bontate.	21
Or questi, che da l'infima lacuna de l'universo infin qui ha vedute le vite spirituali ad una ad una, supplica a te, per grazia, di virtute tanto, che possa con li occhi levarsi più alto verso l'ultima salute."	24
	27

fattore = maker, fattura = creature, ventre = womb, raccese = was rekindled, se' = sei, meridiana = noonday, face = torch, caritate = charity, giuso = down there, intra' = among, tanto vali = are worth so much, soccorre = succors, fiate = times, dimandar = domandare, precorre = foreruns, s'aduna = are gathered, bontate = goodness, infima = lowest, lacuna = hole, levarsi = rise, salute = salvation

Francesco Petrarca

Petrarch has left us a long letter about himself called *Posteritati* (which carries events only down to 1351), in addition to many Latin works which provide details about his life. Of the four collections of letters that remain to us today, he himself gathered and published the 24 books called *Rerum Familiarium*, containing 350 letters addressed to acquaintances and friends between 1325 and 1361. Later, in 1366, Petrarch added several letters addressed to great figures of antiquity, including Virgil and Horace (the latter two letters in verse). His *Senili* contain another 125 letters, ranging in date from 1361 to 1374. Under the title *Variae* another 57 letters to friends were published and, finally, there are 19 letters *Sine nomine*, in which Petrarch criticizes the papal court.

What then do we learn about his life from these and other sources? Francesco was born on July 20, 1304, in Arezzo, son of a Florentine notary, Ser Petracco, who was exiled as a “Bianco” in 1302, a year after Dante’s exile, and Eletta Canigiani. In 1307, his younger brother Gherardo was born. Soon after, in 1312, the family moved to Avignon, to where the papal court had recently been transferred by Pope Clement V. Petrarch began his studies under the guidance of Convevole da Prato but in 1316 moved to Montpellier to study law. Along with his brother, he continued these studies in the most prestigious law school of Europe—the University of Bologna, where he remained for six years from 1320 to 1326. When his father died that year, Petrarch left the university and returned to Avignon. There on April 6, 1327, Good Friday, in the church of Saint Clare, he saw Laura for the first time, the woman for whom he wrote most of his greatest poems. She occupied his fantasy, both alive and dead, for the rest of his life. He tells us that she was married, had several children prior to 1342, and died April 6, 1348, from the Black Death, on the twenty-first anniversary of the day he fell in love with her.

In 1330, constrained by economic necessity, Petrarch entered the service of a powerful family—the Colonna, first for Giacomo Colonna, the bishop of Lombez, then for his

brother Cardinal Giovanni. Petrarch traveled extensively, compelled not only by curiosity to know more about other people and cities but by his passion for humanistic studies, which led him to libraries and archives in search of ancient manuscripts.

In 1337, he bought a house in the countryside near Avignon, at Vacluse (Valchiusa). The years from 1336 to 1342 are characterized by a more mature spiritual engagement. He wrote two letters to Pope Benedict XII, exhorting him to return to Rome; he met various men of culture, including Boccaccio in 1350 in Florence; he visited Rome, admiring with enthusiasm the monuments of antiquity; and he discovered ancient texts, wrote works in Latin (where he thought his fame would lie) and began to organize the *Canzoniere*, his collection of poems in Italian.

On September 1 of 1340 he received two offers to be crowned poet laureate, one from the University of Paris, the other from the Senate of Rome. He chose Rome, went first to Naples to be examined publically for three days by King Robert of Anjou, and was then crowned in Rome on the Campidoglio on Easter Sunday, April 8.

In 1345 in Verona he discovered some famous letters of Cicero, which had been lost for centuries, and it was this event that inspired him to begin collecting his *Familiari*. He met Giovanni Boccaccio in Florence in 1350 and the two men became great friends. Petrarch was a decisive influence on the younger man. He helped instill in him his faith in the humanistic value of literature and a desire to recover the lost works of antiquity. In turn, Boccaccio tried to convince Petrarch of the greatness of Dante Alighieri, an author who Petrarch claimed he preferred not to read. In spite of that, soon after, he began his second work in the vernacular, the *Trionfi*, an allegorical work employing Dante's meter, the terza rima.

In 1353, the poet moved to Milan, where he could dedicate himself to literary studies under the Visconti lords. He was never again to return to Provence. His friends, including Boccaccio, disapproved of this move, saying that by serving

Giovanni Visconti, a lord who was the leader of the Ghibelines and an enemy of Tuscany, Petrarch betrayed his ideals of liberty and his true country (Florence). Petrarch's response was that he did this simply for the freedom to write at his ease, although he may have also nursed some enmity against Florence for having exiled his father.

During these years the poet carried out various important political missions for the Visconti, traveling, for example, to Germany in 1356 to meet the emperor, Charles IV. He left Milan in 1361 because of the plague and went to Venice, where he continued to work on the *Canzoniere*. He also tried to learn Greek, another sign of his interest in humanistic studies.

In 1370, he moved to Padua and then outside the city to Arquà (today called Arquà Petrarca), where he built a house. His last four years were spent in literary activity. He rearranged the poems in the *Canzoniere*, the eighth time he rewrote the work, adding to it the final canzone to the Virgin one year before his death. He also translated into Latin the last story in Boccaccio's *Decameron*, a version employed by Chaucer. Death came suddenly while he was reading a manuscript of Virgil's *Aeneid* on the night between the 18th and the 19th of July in 1374, one year before the death of Boccaccio.

Among his Latin works are the *Africa*, an epic poem on the second Punic War; *Rerum memorandarum libri*, *De Viris illustribus*, works of history; *Itinerarium Syriacum*, a guidebook written for an individual about to take a trip to the Holy Land; *Bucolicum carmen*, twelve eclogues dealing with historical and moral issues; the *Secretum meum*, a colloquium with Saint Augustine in the presence of Truth; *De vita solitaria*, *De otio religiosorum*, *De vera sapientia*, *De remediis utriusque fortunae*, *Psalmi poenitentiales*, moral and religious works; *Invectivae in medicum*, *De sui ipsius et multorum aliorum ignorantia*, two of several polemical works late in life; and the *Epistolae metricae*, a collection of 66 letters in verse.

The *Canzoniere*

Petrarch entitled his collection of poems in the vernacular

Rerum vulgarium fragmenta and claimed to consider them of little importance, assuming that his fame through the ages would derive from his works in Latin. The opposite has turned out to be true, however, since his fame today is owed largely to the *Canzoniere*, the title employed by most modern editors of his work. And Petrarch's own attitude is more accurately reflected in the time he spent on the collection. He first began putting together a collection of his vernacular poems in 1330, but a few years later, around 1342-1343, he reordered them so that the work might have the structure of a story—a lyrical diary, as it were, of his sentimental life. He continued adding poems for the rest of his life until reaching the 366 that exist today. The collection contains 317 sonnets, 29 canzoni, 9 sestine, 7 ballads, and 4 madrigals.

The work as a whole is divided into two parts. The first deals with Laura “in vita,” containing 263 poems, the second with Laura “in morte,” containing 103.

I

Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond'io nudriva 'l core
in sul mio primo giovenile errore,
quand'era in parte altr'uom da quel ch'ì sono, 4
del vario stile in ch'io piango e ragiono
fra le vane speranze e 'l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, non che perdóno. 8
Ma ben veggio or sí come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente
di me medesmo meco mi vergogno; 11
e del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto,
e 'l pentersi, e 'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno. 14

sparse = scattered (from “spargere”), *nudriva* = *nutriva* (nourished), *in sul mio* = *al tempo del mio*, *favola fui* = *I was the talk*, *sovente* = *spesso*, *vaneggiar* = *having strayed after vain things*,

vergogna = shame

III

Era il giorno ch'al sol si scolararo
per la pietà del suo fattore i rai,
quando i' fui preso, e non me ne guardai,
ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro. 4
Tempo non mi pareo da far riparo
contr'a' colpi d'Amor, però m'andai
secur, senza sospetto: onde i miei guai
nel commune dolor s'incominciaro. 8
Trovommi Amor del tutto disarmato,
et aperta la via per gli occhi al core,
che di lagrime son fatti uscio e varco. 11
Però, al mio parer, non li fu onore
ferir me de saetta in quello stato,
e voi armata non mostrar pur l'arco. 14

si scolararo = lost its color (was obscured), fattore = maker, rai = raggi (rays), mi legaro = tied me up, far riparo = to defend, però = perciò, guai = woes, commune dolor = common grief [of Good Friday], trovommi = mi trovò, disarmato = unarmed, uscio e varco = door and opening, ferir = wound, saetta = arrow, arco = bow

XXXV

Solo e pensoso i piú deserti campi
vo mesurando a passi tardi e lenti,
e gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio uman l'arena stampi. 4
Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti;
perché ne gli atti d'alegrezza spenti
di fuor si legge com'io dentro avampi 8
sí ch'io mi credo ormai che monti e piagge
e fiumi e selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch'è celata altrui. 11

Ma pur sí aspre vie né sí selvagge
 cercar non so ch'Amor non venga sempre
 ragionando con meco, et io con lui. 14

campi = fields, mesurando = misurando, tardi e lenti = delaying and slow, ove = dove, vestigio = vestige (trace), l'arena = sand (terrain), schermo = screen (shield), mi scampi = frees me, accorger = awareness, atti d'alegrezza spenti = acts of extinguished joy (i.e., sadness), di fuor = externally, avvampi = burn, piagge = spiagge (shores), tempre = temper (quality), celata = concealed, ragionando = parlando

LXI

Benedetto sia 'l giorno e 'l mese e l'anno
 e la stagione e 'l tempo e l'ora e 'l punto
 e 'l bel paese e 'l loco ov'io fui giunto
 da' duo begli occhi che legato m'anno; 4
 e benedetto il primo dolce affanno
 ch'i' ebbi ad esser con Amor congiunto,
 e l'arco e le saette ond'i' fui punto, 8
 e le piaghe che 'nfin al cor mi vanno.
 Benedette le voci tante ch'io
 chiamando il nome de mia Donna ò sparte,
 e i sospiri e le lagrime e 'l desio; 11
 e benedette sian tutte le carte
 ov'io fama l'acquisto, e 'l pensier mio,
 ch'è sol di lei, sì ch'altra non v'à parte. 14

stagione = springtime, bel paese = Southern France, giunto = overtaken (reached), duo = due, affanno = anguish, congiunto = joined, saette = arrows, piaghe = wounds, sparte = scattered, l'acquisto = I acquire for her

LXII

Padre del ciel, dopo i perduti giorni,
 dopo le notti vaneggiando spese,

con quel fero desio ch'al cor s'accese,
 mirando gli atti per mio mal sí adorni, 4
 piacciati omai col tuo lume ch'io torni
 ad altra vita, et a piú belle imprese,
 sí ch'avendo le reti indarno tese,
 il mio duro avversario se ne scorni. 8
 Or volge, Signor mio, l'undecimo anno
 ch'i' fui sommesso al dispietato giogo,
 che sopra i piú soggetti è piú feroce. 11
 Miserere del mio non degno affanno;
 reduci i pensier vaghi a miglior luogo,
 ramenta lor come oggi fusti in croce. 14

vaneggiando = raving in vain thoughts (straying), spese = spent, fero = feroce (fierce), desio = desire, mirando = guardando (contemplating), atti = deeds [of Laura], per mio mal = for my misfortune, adorni = belli, lume = luce, imprese = tasks, le reti = the nets, indarno = in vain, tese = laid (from "tendere"), avversario = adversary [the devil], se ne scorni = remains deluded (crestfallen), dispietato = cruel, giogo = yoke, miserere = have mercy, affanno = travail (grief), reduci = riconduci (lead back), vaghi = wandering, ramenta = ricorda (remind), lor = i pensieri

XC

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi,
 che 'n mille dolce nodi gli avvolgea,
 e 'l vago lume oltra misura ardea 4
 di quei begli occhi, ch'or ne son sí scarsi,
 e 'l viso di pietosi color farsi,
 non so se vero o falso, mi pareo:
 i' che l'ésca amorosa al petto avea,
 qual meraviglia se di sùbito arsi? 8
 Non era l'andar suo cosa mortale,
 ma d'angelica forma, e le parole
 sonavan altro che pur voce umana: 11
 uno spirto celeste, un vivo sole
 fu quel ch'i' vidi; e se non fosse or tale,

piaga per allentar d'arco non sana.

14

l'aura = breeze, sparsi = spread, nodi = knots (plaitings), gli avvolgea = li avvolgeva (wrapped, twined), scarsi = lacking, l'esca = bait, arsi = I burned, piaga = wound, allentar = lessening, arco = bow, non sana = does not heal

CXXVI

Chiare, fresche, e dolci acque,
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna, 3
gentil ramo, ove piacque
(con sospir mi rimembra)
a lei di fare al bel fianco colonna, 6
erba e fior, che la gonna
leggiadra ricoverse
co l'angelico seno; 9
aere sacro, sereno,
ove Amor co' begli occhi il cor m'aperse;
date udienza insieme 12
a le dolenti mie parole estreme.
S'egli è pur mio destino
(e 'l cielo in ciò s'adopra) 15
ch'Amor quest'occhi lagrimando chiuda,
qualche grazia il meschino
corpo fra voi ricopra, 18
e torni l'alma al proprio albergo ignuda.
La morte fia men cruda
se questa spene porto 21
a quel dubbioso passo;
ché lo spirito lasso
non poria mai in piú riposato porto 24
né in piú tranquilla fossa
fuggir la carne travagliata e l'ossa.
Tempo verrà ancor forse 27
ch'a l'usato soggiorno
torni la fera bella e mansueta,

e là 'v'ella mi scòrse	30
ne 'l benedetto giorno,	
volga la vista disiosa e lieta,	
cercandomi; et, o pièta,	33
già terra in fra le pietre	
vedendo, Amor l'inspiri	
in guisa che sospiri	36
sí dolcemente che mercé m'impetre,	
e faccia forza al cielo,	
asciugandosi gli occhi col bel velo.	39
Da' be' rami scendea	
(dolce ne la memoria)	
una pioggia di fior sovra 'l suo grembo;	42
et ella si sedea	
umile in tanta gloria,	
coverta già de l'amoroso nembo:	45
qual fior cadea sul lembo,	
qual su le trecchie bionde,	
ch'oro forbito e perle	48
eran quel dí a vederle;	
qual si posava in terra, e qual su l'onde;	
qual con un vago errore	51
girando pareva dir —qui regna Amore.—	
Quante volte diss'io	
allor pien di spavento:	54
—Costei per fermo nacque in paradiso!—	
Così carico d'oblio	
il divin portamento,	57
e 'l vólto, e le parole, e 'l dolce riso,	
m'aveano e sí diviso	
da l'immagine vera,	60
ch'i' dicea sospirando:	
—Qui come venn'io, o quando?—	
credendo esser in ciel, non là dov'era.	63
Da indi in qua mi piace	
questa erba sí, ch'altrove non ho pace.	
Se tu avessi ornamenti, quant'hai voglia,	66
poresti arditamente	

uscir del bosco, e gir in fra la gente.

sola a me par donna = seems the only woman to me, ramo = branch, mi rimembra = ricordo, fianco = side (flank), colonna = column, gonna = dress, leggiadra = graceful, ricoverse = covered, date udienza = ascoltate, estreme = ultime

s'adopra = si adopera (does its best), chiuda = close [in death], grazia = kindness, meschino = wretched, ricopra = sotterri (inter, bury), albergo = dwelling place, ignuda = nuda {spogliata del corpo}, fia = sarà, cruda = crudele, spene = speranza, dubbioso passo = doubtful passage [from life to death], lasso = stanco, poria = potrebbe, fossa = tomba, travagliata = tormented

usato soggiorno = dimora solita (customary dwelling place in nature), la fera = the fierce one [Laura], mansueta = meek (mild), 'v'ella = dove ella, mi scorse = noticed me, disiosa = desiderosa, in guisa = in modo che, m'impetre = mi ottenga (she might obtain for me), asciugandosi = drying

da' = dai (from), scendea = there came down, grembo = lap, nembo = cloud, lembo = hem, trecce = tresses, forbito = polished, l'onde = the waves, girando = circling around, regna = rules

spavento = paura, per fermo = certamente, carico = caricato (wighed down), oblio = oblivion, portamento = bearing, i' dicea = io dicevo, da indi in qua = da allora in poi, altrove = in altro luogo

tu = you [the canzone]

CXXVIII

Italia mia, ben che 'l parlar sia indarno
a le piaghe mortali
che nel bel corpo tuo sí spesso veggio, 3
piacemi almen che' miei sospir sian quali
spera 'l Tevero e l'Arno,
e 'l Po, dove doglioso e grave or seggio. 6

Rettor del cielo, io cheggio che la pietà che ti condusse in terra ti volga al tuo diletto almo paese:	9
vedi, signor cortese, di che lievi cagion che crudel guerra;	
e i cor, che 'ndura e serra	12
Marte superbo e fero, apri tu, padre, e 'ntenerisci e snoda;	
ivi fa che 'l tuo vero,	15
qual io mia sia, per la mia lingua s'oda.	
Voi, cui fortuna ha posto in mano il freno de le belle contrade,	18
di che nulla pietà par che vi stringa, che fan qui tante pellegrine spade?	
perché 'l verde terreno del barbarico sangue si depinga?	21
Vano error vi lusinga; poco vedete, e parvi veder molto,	24
ché 'n cor venale amor cercate o fede.	
Qual piú gente possede colui è piú da' suoi nemici avolto.	27
O diluvio raccolto di che deserti strani per inondar i nostri dolci campi!	30
Se da le proprie mani questo n'avène, or chi fia che ne scampi?	
Ben provide natura al nostro stato, quando de l'Alpi schermo pose fra noi e la tedesca rabbia;	33
ma 'l desir cieco, e 'n contr'al suo ben fermo, s'è poi tanto ingegnato,	36
ch'al corpo sano ha procurato scabbia.	
Or dentro ad una gabbia fiere selvagge e mansuete gregge s'annidan sí che sempre il miglior geme:	39
et è questo del seme,	42
per piú dolor, del popol senza legge, al qual, come si legge,	

Mario aperse sí 'l fianco,	45
che memoria de l'opra anco non langue,	
quando, assetato e stanco,	
non piú bevve del fiume acqua che sangue.	48
Cesare taccio che per ogni piaggia	
fece l'erbe sanguigne	
di lor véne, ove 'l nostro ferro mise.	51
Or par, non so per che stelle maligne,	
che 'l cielo in odio n'aggia:	
vostra mercé, cui tanto si commise:	54
vostre voglie divise	
guastan del mondo la piú bella parte.	
Qual colpa, qual giudicio, o qual destino	57
fastidire il vicino	
povero, e le fortune afflitte e sparte	
perseguire, e 'n disparte	60
cercar gente, e gradire,	
che sparga 'l sangue e venda l'alma a prezzo?	
Io parlo per ver dire,	63
non per odio d'altrui né per disprezzo.	
Né v'accorgete ancor per tante prove	
del bavarico inganno	66
ch'alzando il dito, colla morte scherza?	
Peggior è lo strazio, al mio parer, che 'l danno:	
ma 'l vostro sangue piove	69
piú largamente: ch'altr'ira vi sferza.	
Da la matina a terza	
di voi pensate, e vederete come	72
tien caro altrui chi tien sé cosí vile.	
Latin sangue gentile,	
sgombra da te queste dannose some,	75
non far idolo un nome	
vano senza soggetto,	
ché 'l furor de lassú, gente ritrosa,	78
vincerne d'intelletto,	
peccato è nostro, e non natural cosa.	
Non è questo 'l terren ch'i' toccai pria?	81
non è questo il mio nido	

ove nudrito fui sí dolcemente?	
non è questa la patria in ch'io mi fido,	84
madre benigna e pia,	
che copre l'un e l'altro mio parente?	
Per Dio, questo la mente	87
talor vi mova, e con pietà guardate	
le lagrime del popol doloroso,	
che sol da voi riposo	90
dopo Dio spera; e pur che voi mostriate	
segno alcun di pietate,	
vertú contra furore	93
prenderà l'arme; e fia 'l combatter corto,	
ché l'antiquo valore	
ne l'italici cor non è ancor morto.	96
Signor, mirate come 'l tempo vola,	
e sí come la vita	
fugge, e la morte n'è sovra le spalle:	99
voi siete or qui; pensate a la partita;	
ché l'alma ignuda e sola	
conven ch'arrive a quel dubbioso calle.	100
Al passar questa valle,	
piacciavi porre giú l'odio e lo sdegno,	
venti contrarî a la vita serena;	103
e quel che 'n altrui pena	
tempo si spende, in qualche atto piú degno	
o di mano o di'ingegno,	106
in qualche bella lode,	
in qualche onesto studio si converta:	
cosí qua giú si gode,	109
e la strada del ciel si trova aperta.	
Canzone, io t'ammonisco	
che tua ragion cortesemente dica;	112
perché fra gente altèra ir ti convene	
e le voglie son piene	
già de l'usanza pessima et antica,	115
del ver sempre nemica.	
Proverai tua ventura	
fra magnanimi pochi a chi 'l ben piace:	118

di' lor: —Chi m'assicura?

I' vo gridando: "Pace, pace, pace!"—

indarno = invano, piaghe = ferite (wounds), spesse = thick, veggio = vedo, Tevere = Tiber, doglioso = grievous, seggio = mi siedo, Rettor del cielo = Dio, cheggio = chiedo, diletto = beloved, almo = sacro, lievi = light, cagion = reasons, 'ndura = hardens, serra = closes, 'ntenerisci = make tender, snoda = unbind, ivi = there, qual io mi sia = whoever I may be

voi = you [princes], freno = reins, contrade = regions, stringa = restrains, pellegrine spade = alien swords [of German mercenaries], vi lusinga = entices you, cor venale = venal heart [individuals who serve only for money], qual = chiunque, avvolto = surrounded, diluvio = flood, raccolto = gathered together, deserti strani = foreign lands, inondar = flood, campi = fields, proprie mani = our own hands, n'avvene = happens (comes about), fia = sarà, scampi = save us

schermo = screen (defense), rabbia = rage, 'n contra'al suo ben fermo = set against its own good, ingegnato = devised, scabbia = sores, gabbia = cage [= Italy], fiere selvagge = wild beasts [Germans], mansuete = meek, gregge = flocks [Italians], s'annidan = nest, geme = weeps, seme = seed (race), aperse = opened, 'l fianco = the side [Mario defeated the Teutons, a Germanic people about to invade Italy, in Provence in 102 B.C.], anco = ancora, langue = languish, assetato = thirsty

taccio = I keep silent about, spiaggia = shore, sanguigne = bloody, ferro = arms, maligne = evil, n'aggia = ci abbia (holds us), vostra mercé = thanks to you, cui tanto si commise = to whom so much was given [the government of Italy!], voglie divise = divided wills, guastan = ruin, fastidire = to worry, il vicino = your neighbor, afflitte = afflicted, sparte = scattered (dispersed), 'n disparte = in other parts of the world, gradire = be glad, sparga = be shed, l'alma = soul, a prezzo = for a price, ver dire = to tell the truth, disprezzo = disdain

per tante prove = dopo tante prove, inganno = deceit, scherza = play [mercenaries often raised a finger to surrender, rather than fighting], strazio = torment [mockery], danno = harm, ira = anger, vi sferza = whips you, mattina = matins (in the morning), terza = terce (the hour midway between morning and midday), tien caro = holds dear (esteems), gentile = noble, sgombra = shake off, dannose = harmful, some = burdens, un nome = a reference to the vaunted fierceness of the mercenaries, 'l furor di lassù = the fury from up there [of the Germans], ritrosa = backward, vincerne = conquer us

toccai = I touched, pria = prima, nudrito = nourished, mi fido = I trust, pia = pietosa, parente = a reference to the graves of his parents, fia = sarà

mirate = look, fugge = flees, spalle = shoulders, partita = departure [death], conven = è necessario, calle = passage, valle = earth (the valley of tears), lode = praiseworthy deed, si gode = si diverte

ammonisco = I warn, ragion = pensiero, ir = andare, m'assicura = protect me

CXXXIV

Pace non trovo e non ò da far guerra,
e temo e spero, et ardo e son un ghiaccio,
e volo sopra 'l cielo e giaccio in terra,
e nulla stringo e tutto 'l mondo abbraccio. 4
Tal m'à in pregion, che non m'apre né serra,
né per suo mi ritien né scioglie il laccio,
e non m'ancide Amore e non mi sferra,
né mi vuol vivo né mi trae d'impaccio. 8
Veggio senza occhi e non ò lingua e grido,
e bramo di perir e cheggio aita,
et ò in odio me stesso ed amo altrui. 11
Pascomi di dolor, piangendo rido,
egualmente mi spiace morte e vita:
in questo stato son, Donna, per vui. 14

temo = I am afraid, ghiaccio = ice, giaccio = I lie, stringo = I grasp, prigion = prison, serra = shut, scioglie = untie (loosen), laccio = snare (noose), ancide = uccide (kills), sferra = deliver (unchain), impaccio = hindrance (awkward situation), veggio = vedo, bramo = desidero, perir = perish, cheggio = chiedo (I call), aita = aiuto (aid), pascomi = mi pasco (I feed), spiace = dislike

CLXXXIX

Passa la nave mia colma d'oblio,
 per aspro mare, a mezza notte, il verno,
 enfra Scilla e Caribdi; et al governo
 siede 'l signore, anzi 'l nimico mio; 4
 a ciascun remo un penser pronto e rio
 che la tempesta e 'l fin par ch'abbi a scherno:
 la vela rompe un vento umido, eterno
 di sospir, di speranze e di desio; 8
 pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
 bagna e rallenta le già stanche sarte,
 che son d'error con ignoranza attorto. 11
 Celansi i duo mei dolci usati segni,
 morta fra l'onde è la ragion e l'arte:
 tal ch'i' 'ncomincio a desperar del porto. 14

colma = laden (full of), oblio = oblivion, verno = winter, Scilla e Caribdi = a dangerous passage located in the Strait of Messina, governo = rudder, nimico = nemico (enemy), remo = oar, rio = cattivo, 'l fin = death, scherno = scorn, lagrimar = tears, nebbia = cloud, sdegni = disdains, rallenta = slackens, sarte = shrouds (rigging), attorto = twisted (wound about), celansi = hide themselves, usati = usual, segni = stars [eyes of Laura]

CCXXXIV

O cameretta, che già fosti un porto
 a le gravi tempeste mie diurne,
 fonte se' or di lagrime notturne
 che 'l dì celate per vergogna porto. 4

O letticiuol, che requie eri e conforto
in tanti affanni, di che dogliose urne
ti bagna Amor con quelle man eburne
solo ver me crudeli a sì gran torto. 8

Né pur il mio secreto e 'l mio riposo
fuggo, ma più me stesso e 'l mio pensiero,
che, seguendol talor levommi a volo; 11

e 'l vulgo, a me nemico et odioso,
chi 'l pensò mai? per mio refugio chero:
tal paura ò di ritrovarmi solo. 14

cameretta = little room, fosti = was, porto = refuge, diurne = daily, celate = concealed, vergogna = shame, letticiuol = little bed, requie = repose (rest), eri = were, affanni = dolori, dogliose = grieving, urne = urns, eburne = ivory, torto = wrong (unjustly), secreto = [his room], seguendol = following it, levommi = mi levò (raised me), chero = cerco

CCLXVIII

Che debb'io far, che mi consigli, Amore?
Tempo è ben di morire
ed ò tardato più ch'ì' non vorrei: 3

Madonna è morta ed à seco il mio core,
e volendol seguire
interromper conven quest'anni rei; 6

perché mai veder lei
di qua non spero, e l'aspettar m'è noia:
poscia ch'ogni mia gioia 9

per lo suo dipartire in pianto è volta,
ogni dolcezza de mia vita è tolta.

Amor, tu 'l senti, ond'io teco mi doglio, 12

quant'è 'l danno aspro e grave,
e so che del mio mal ti pesa e dolge:
anzi del nostro, perch'ad uno scoglio 15

avem rotto la nave
ed in un punto n'è scurato il sole.

Qual ingegno a parole 18

poria aguagliare il mio doglioso stato?
 Ahi! orbo mondo ingrato,
 gran cagion ài di dover pianger meco, 21
 ché quel bel ch'era in te perduto ài seco.
 Caduta è la tua gloria, e tu nol vedi,
 né degno eri, mentr'ella 24
 visse qua giù, d'aver sua conoscenza,
 né d'esser tocco da' suoi santi piedi,
 perché cosa sì bella 27
 devea 'l ciel adornar di sua presenza.
 Ma io, lasso, che senza
 lei né la vita mortal né me stesso amo, 30
 piangendo la richiamo:
 questo m'avanza di cotanta spene,
 e questo solo ancor qui mi mantiene. 33
 Oimè, terra è fatto il suo bel viso,
 che solea far del cielo
 e del ben di lassù fede fra noi; 36
 l'invisibil sua forma è in paradiso,
 disciolta di quel velo
 che qui fece ombra al fior degli anni suoi, 39
 per rivestirsen poi
 un'altra volta e mai più non spogliarsi:
 quando alma e bella farsi 42
 tanto più la vedrem quanto più vale
 sempiterna bellezza che mortale.
 Più che mai bella e più leggiadra donna 45
 tornami inanzi, come
 là dove più gradir sua vista sente;
 questa è del viver mio l'una colonna, 48
 l'altra è 'l suo chiaro nome
 che sona nel mio cor sì dolcemente.
 Ma, tornandomi a mente 51
 che pur morta è la mia speranza, viva
 allor ch'ella fioriva,
 sa ben Amor qual io divento e, spero, 54
 vedel colei ch'è or sì presso al vero.
 Donne, voi che miraste sua beltate

e l'angelica vita	57
con quel celeste portamento in terra, di me vi doglia e vincavi pietate: non di lei, ch'è salita	60
a tanta pace e m'à lassato in guerra, tal che, s'altri mi serra	
lungo tempo il cammin da seguitarla, quel ch'Amor meco parla	63
sol mi riten ch'io non recida il nodo; ma e' ragiona dentro in cotal modo:	66
"Pon freno al gran dolor che ti trasporta; ché per soverchie voglie	
si perde 'l cielo ove 'l tuo core aspira, dove è viva colei ch'altrui par morta, e di sue belle spoglie	69
seco sorride e sol di te sospira;	72
e sua fama che spira	
in molte parti ancor per la tua lingua, prega che non estingua,	75
anzi la voce al suo nome rischiari, se gli occhi suoi ti fur dolci né cari."	
Fuggi 'l sereno e 'l verde,	78
non t'appressare ove sia riso o canto, canzon mia no, ma pianto:	
non fa per te di star fra gente allegra, vedova, sconsolata, in veste negra.	81

*debb'io = devo io, tardato = delayed, conven = è necessario,
l'aspettare = waiting (for death), dipartire = death*

*scoglio = rock, avem = abbiamo, n'è = ci si è, scurato = darkened, a
parole = con le parole, poria = potrebbe, aguagliare = equal [express],
orbo = blind, cagion = ragione*

*caduta = morta, conoscenza = acquaintance, tocco = touched,
devea = doveva, m'avanza = remains to me, cotanta spene = so
much hope*

solea = soleva (was accustomed to), far . . . fede fra noi = make us have faith, disciolta = unloosened, velo = veil [body], rivestirsene = to recloth herself with it, alma = glorious

gradir = enjoy (admire), al vero = to God

miraste = looked at, beltate = bellezza, portamento = bearing, vincavi pietate = abbiate pietà di me, lassato = lasciato, mi serra = mi impedisce, recida il nodo = cut off the knot [of life], e' = egli, ragiona = parla

pon freno = restrain, soverchie = excessive, voglie = desires, spoglie = mortal remains, la voce = fame, rischiari = make brighter

t'appressare = approach, vedova = widow

CCLXXII

La vita fugge e non s'arresta un'ora
e la morte vien dietro a gran giornate
e le cose presenti e le passate
mi danno guerra, e le future ancora; 4
e 'l rimembrare e l'aspettar m'accora
or quinci or quindi, sì che 'n veritate,
se non ch'ì' ò di me stesso pietate
i' sarei già di questi pensier fora. 8
Tornami avanti s'alcun dolce mai
ebbe 'l cor tristo, e poi da l'altra parte
veggo al mio navigar turbati i venti: 11
veggo fortuna in porto, e stanco omai
il mio nocchier, e rotte arbore e sarte,
e i lumi bei che mirar soglio, spenti. 14

giornate = number of miles that can be marched in a day, m'accora = torments me, quinci = now, quindi = then, veritate = truth, fora = fuori [dead], nocchier = helmsman, arbore = mast, sarte = sails, lumi = luci, soglio = I am accustomed to, spenti = extinguished

CCCX

Zefiro torna e 'l bel tempo rimena
 e i fiori e l'erbe, sua dolce famiglia,
 e garrir Progne e pianger Filomena,
 e primavera candida e vermiglia; 4
 ridono i prati e 'l ciel si rasserena,
 Giove s'allegra di mirar sua figlia,
 l'aria e l'acqua e la terra è d'amor piena,
 ogni animal d'amar si riconsiglia. 8
 Ma per me, lasso, tornano i più gravi
 sospiri, che del cor profondo tragge
 quella ch'al ciel se ne portò le chiavi, 11
 e cantar augelletti e fiorir piagge
 e 'n belle donne oneste atti soavi
 sono un deserto e fere aspre e selvagge. 14

Zefiro = a spring wind, rimena = brings back, garrir = warbles, Progne = the swallow, Filomena = the nightengale, candida = pure (white), rasserena = grows serene, sua figlia = Venus, animal = creatura, si riconsiglia = riprende consiglio (exhorts itself), tragge = trae (draws out), augelletti = little birds, piagge = shores, soavi = mild, fere aspre e selvagge = rough, wild beasts

CCCXI

Quel rosignuol che sì soave piagne
 forse suoi figli o sua cara consorte
 di dolcezza empie il cielo e le campagne 4
 con tante note sì pietose e scorte,
 e tutta notte par che m'accompagne
 e mi rammente la mia dura sorte,
 ch'altri che me non ò di chi mi lagne
 ché 'n dee non credev'io regnasse Morte. 8
 O che lieve è inganar chi s'assecura!
 Que' duo bei lumi assai più che 'l sol chiari
 chi pensò mai veder far terra oscura? 11
 Or cognosco io che mia fera ventura

vuol che vivendo e lagrimando impari
come nulla qua giù diletta e dura! 14

rosignuol = nightengale, piagne = weeps, consorte = spouse, empie = fills, scorte = discerning, mi rammente = reminds me, sorte = lot (destiny), lagne = complain, dee = dea (goddess), lieve = facile, inganar = deceive, s'assecura = is so sure (assures himself), ventura = fortune (fate)

CCCLXV

I' vo piangendo i miei passati tempi
i quai posi in amar cosa mortale,
senza levarmi a volo, abbiend'io l'ale
per dar forse di me non bassi esempi. 4

Tu che vedi i miei mali indegni et empi,
Re del cielo, invisibile, immortale,
soccorri a l'alma disviata e frale,
e 'l suo defetto di tua grazia adempi; 8
sì che, s'io vissi in guerra ed in tempesta,
mora in pace ed in porto, e se la stanza
fu vana, almen sia la partita onesta. 11

A quel poco di viver che m'avanza
ed al morir degni esser tua man presta:
tu sai ben che 'n altrui non ò speranza. 14

posi = I placed, abbiend'io = avendo io, l'ale = wings, indegni = unworthy, empi = cattivi, soccorri = aid, disviata = strayed, frale = fragile (weak), adempi = accomplish (discharge), stanza = staying here, m'avanza = remains to me, presta = quick

Giustina Levi Perotti

This woman poet from Sassoferrato in the Marches lived in the fourteenth century and wrote the following sonnet on whether women can cultivate poetry. The “signor” referred to in verse two is the poet Francesco Petrarca.

Io vorrei pur drizzar queste mie piume
colà, Signor, dove il desio m’invita,
e dopo morte rimanere in vita
col chiaro di virtute inclito lume; 4
ma il volgo inerte, che, dal rio costume
vinto, ha d’ogni suo ben la via smarrita,
come degna di biasmo ognor m’addita,
ch’ir tenti d’Elicona al sacro fiume. 8
All’ago, al fuso, più ch’al lauro o al mirto
(come se qui non sia la gloria mia),
vuol ch’abbia sempre questa mente intesa. 11
Dimmi tu ormai che, per più dritta via
a Parnaso te ’n vai, nobile spirto,
dovrò dunque lasciar sì degna impresa. 14

drizzar = direct, piume = quills, m’addita = points me out, Elicona = Helicon (the mountain abode of Apollo and the Muses), ago = needle, fuso = spindle, mirto = myrtle, Parnaso = Parnassus (the world of poets and poetry)

Leonora della Genga

Leonora della Genga from Fabriano in the Marches was active in the fourteenth century. She has left us the following sonnet in defense of the excellence of women.

Tacete, o maschi, a dir che la Natura
a far il maschio solamente intenda,
e per formar la femmina non prenda
se non contra sua voglia alcuna cura 4
Qual'invidia per tal, qual nube oscura
fa che la mente vostra non comprenda
com'ella in farle ogni sua forza spenda,
onde la gloria lor la vostra oscura? 8
Sanno le donne maneggiar le spade,
sanno regger gl'imperi, e sanno ancòra
trovar il cammin dritto in Elicona. 11
In ogni cosa il valor vostro cade,
uomini, appresso loro. Uomo non fòra
mai per tórne di man pregio o corona. 14

tacete = keep silent, ella = she (Nature), maneggiar = to handle, regger = rule, Elicona = Helicon (dwelling place of Apollo and the Muses), appresso = next to, fòra = sarebbe, tórne = toglierne, pregio = value (esteem)

Narrative Prose of the Trecento

Giovanni Boccaccio

Giovanni Boccaccio was born in Florence (or in Certaldo), the illegitimate son of Boccaccio di Chellino, a merchant of Certaldo in 1313. According to Giovanni himself (and most of what he has to say in this regard is literary creation), his mother was a member of the French royalty, by name Jeanne, and he himself was born in Paris. In reality, his father raised him in Florence until he was sent to Naples somewhere between 1325 and 1328 to work as a merchant and banker for one of the Bardi bank branch offices, while also studying canonical law.

Boccaccio lived in Naples until 1340, when the collapse of the Bardi banks resulted in his being recalled to Florence. His years in Naples were among the happiest of his life, a state reflected in the literary works that date to these years—his *Rime*, the *Caccia di Diana* (a hunting poem in *terzine*, in which the sixty most beautiful women in Naples are praised), the *Filocolo* (a prose romance drawn from a medieval legend), the *Filostrato* (a poem in octaves inspired by an episode in the *Roman de Troie*), and the *Teseida* (another poem in octaves, an epic dealing with the war of Theseus against Thebes). The latter work was completed in Florence.

Back in Florence, tormented by the “superba avara e invidiosa gente” of the city and by financial constraints, Boccaccio found refuge in study and in the production of new literary works, most reflecting the distinct change in atmosphere. Between 1341 and 1342, he wrote the *Ninfale d’Ameto*, a work mixing prose and *terzine* in which Ameto, a rough shepherd, sees a group of nymphs bathing, allegorized later as the cardinal and theological virtues. Another work of allegory in *terzine*, the *Amorosa Visione* also dates to 1342.

Boccaccio’s best work in prose prior to the *Decameron* is his *Elegia di Madonna Fiammetta*, a work full of nostalgia for Naples and for lost love. Fiammetta, the *senhal* chosen by Boccaccio for his beloved (who appears, from what he himself claims, though unlikely in reality, to have been Maria d’Aquino, the natural daughter of King Robert of Anjou),

laments the departure to Florence of a youth called Panfilo.

The best work of poetry prior to the *Decameron* is the *Ninfale Fiesolano*, a story of love in which a young shepherd named Africo falls in love with a nymph named Mensola. An etiological fable, the two youths, after various vicissitudes, give their names to separate rivers.

In 1347, Boccaccio passed to the service of Francesco degli Ordelauffi, the lord of Forlì, but found himself back in Florence a year later, where he was able to observe the tragic events of the Black Death that ravaged Italy.

From 1349 to 1351, Boccaccio was occupied in writing his greatest work, the *Decameron*. In the following years, he served the Comune of Florence in various diplomatic tasks, including as an ambassador in Romagna (1350); on a mission to Ravenna to give money to Sister Beatrice, the daughter of Dante (1350); a mission to Padua, where he met Petrarch (after having earlier seen him in Florence) and returned to him the family patrimony confiscated earlier by the Comune; as ambassador to the Pope in Avignon (1354 and 1365), and so forth.

Boccaccio's meetings with Petrarch (others took place in Milan in 1359 and in Venice in 1363) were of fundamental importance to both men, who began a correspondence that lasted until the death of Petrarch. The 1363 encounter gave Petrarch the opportunity to encourage his younger contemporary in Humanistic studies and to help him overcome a religious crisis provoked in part by a monk who had threatened Boccaccio with damnation because of the licentious nature of his vernacular works.

From 1362 on, Boccaccio resided in Certaldo, where his home became a gathering place for the early Humanists, including Leonzio Pilato, who taught him the rudiments of Greek. Late in life Boccaccio was invited to comment publicly on Dante's *Commedia*, readings that occurred during 1373-1374 and covered up to canto XVII of *Inferno*. This commentary has come down to us under the title *Esposizioni sopra la Comedia di Dante*. Boccaccio's devotion to Dante can also be seen in his *Trattatello in laude di Dante*.

During the latter years of his life, following the composition of the *Decameron* and a latter work, the *Corbaccio*, a misogynistic story, Boccaccio dedicated himself to a variety of works in Latin. These included the *Buccolicum Carmen*, a collection of eclogues on various subjects ranging from a defense of poetry to a description of the afterlife; the *De claris mulieribus*, which exhalts the virtues of women; the *De casibus vivorum illustrium*, dealing with the lives of illustrious men who fell to ruin, beginning with Adam; the *De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus, et de nominibus maris*, an alphabetical listing of geographical terms that appear in the works of antiquity; and the *Geneologia Deorum gentilium*, a mythological manual.

Boccaccio died on December 21, 1375, in Certaldo.

Il Decameron

Boccaccio's major work, whose title means ten days and which consists of 100 short stories, has as its setting the Black Death of 1348. The connective thread is provided by a *cornice*, a framework, in which seven young women (Pampinea, Filomena, Elissa, Lauretta, Fiammetta, Neifile, and Emilia) and three young men (Panfilo, Filostrato, and Dioneo) meet in church (Santa Maria Novella) and decide to leave the city of Florence for the countryside. There, to pass the time, they narrate ten stories a day, for two weeks, with the exception of Fridays and Saturdays, which are dedicated to religious practices. Each day, a new king or queen is selected to supervise the activities and propose the theme for the day. One youth, Dioneo, asks for the freedom to tell stories that depart from the established theme, and Day One and Day Nine are likewise set aside for any topic desired. At the end, the ten decide to return to Florence, where the work ends back in Church.

The themes range from portrayals of vice (Day One) to virtue (Day Ten). In between, the author deals with the following themes:

Day II: those who succeed in turning bad fortune into

good

Day III: those who gain what they desire through industry

Day IV: those whose love had an unhappy ending

Day V: those whose love, after many misadventures, had a happy ending

Day VI: those who use their wit to flee danger

Day VII: the tricks played by wives on husbands

Day VIII: the tricks played by women on men or by men on women or by men on men

Day IX: free topic

Whatever the theme, Boccaccio's focus falls most of all on what makes us human.

Decameron I, 1

Ser Cepparello con una falsa confessione inganna uno santo frate, e muorsi; ed essendo stato un pessimo uomo in vita, è morto reputato per santo e chiamato san Ciappelletto. [Panfilo]

. . . Ragonasi adunque che essendo Musciatto Franzesi di ricchissimo e gran mercatante in Francia cavalier divenuto e dovendone in Toscana venire con messer Carlo Senzattera, fratello del re di Francia, da papa Bonifazio addomandato e al venir promosso, sentendo egli gli fatti suoi, sí come le piú volte son quegli de' mercatanti, molto intralciati in qua e in là, e non potersi di leggere né subitamente stralciare, pensò quegli commettere a piú persone, e a tutti trovò modo: fuor solamente in dubbio gli rimase, cui lasciar potesse sofficiente a riscuoter suoi crediti fatti a piú borgognoni. E la cagion del dubbio era il sentire li borgognoni uomini riottosi e di mala condizione e misleali; e a lui non andava per la memoria chi tanto malvagio uom fosse, in cui egli potesse alcuna fidanzanza avere che opporre alla loro malvagità si potesse. E sopra questa essaminazione pensando lungamente stato, gli venne a memoria un ser Cepperello da Prato, il qual molto alla sua casa in Parigi si riparava; il quale, per ciò che piccolo di persona era e molto assettatuzzo, non sappiendo li franceschi che si volesse dire Cepparello, credendo che

“cappello”, cioè “ghirlanda”, secondo il loro volgare a dir
 venisse, per ciò che piccolo era come dicemmo, non Ciap- 21
 pello, ma Ciappelletto il chiamavano; e per Ciappelletto
 era conosciuto per tutto, là dove pochi per ser Cepperello
 il conoscono. Era questo Ciappelletto di questa vita; egli, 24
 essendo notaio, avea grandissima vergogna quando uno
 de’ suoi strumenti, come che pochi ne facesse, fosse altro
 che falso trovato; de’ quali tanti avrebbe fatti di quanti 27
 fosse stato richiesto, e quelli piú volentieri in dono che al-
 cun altro grandemente salariato. Testimonianze false con
 sommo diletto diceva, richiesto e non richiesto; e dandosi 30
 a que’ tempi in Francia a’ sacramenti grandissima fede, non
 curandosi fargli falsi, tante quistioni malvagiamente vin-
 cea, a quante a giurare di dire il vero sopra la sua fede era 33
 chiamato. Aveva oltre modo piacere, e forte vi studiava, in
 commettere tra amici e parenti e qualunque altra persona
 mali e inimicizie e scandali, de’ quali quanto maggiori mali 36
 vedeva seguire tanto piú d’allegrezza prendea. Invitato ad
 un omicidio o a qualunque altra rea cosa, senza negarlo mai,
 volonterosamente v’andava, e piú volte a fedire e ad uccidere 39
 uomini colle proprie mani si trovò volentieri. Bestemmiatore
 di Dio e de’ Santi era grandissimo; e per ogni piccola cosa,
 sí come colui che piú che alcun altro era iracundo. A chiesa 42
 non usava giammai, e i sacramenti di quella tutti come vil
 cosa con abominevoli parole scherniva; e cosí, in contrario,
 le taverne e gli altri disonesti luoghi visitava volentieri e 45
 usavagli. Delle femine era cosí vago come sono i cani de’
 bastoni, del contrario piú che alcun altro tristo uomo si dilet-
 tava. Imbolato avrebbe e rubato con quella coscienza che 48
 un santo uomo offerrebbe. Gulosissimo e bevitore grande,
 tanto che alcuna volta sconciamente gli faceva noia; giucatore
 e mettitor di malvagi dadi era solenne. Perché mi distendo 51
 io in tante parole? egli era il piggioro uomo forse che mai
 nascesse. La cui malizia lungo tempo sostenne la potenza
 e lo stato di messer Musciatto, per cui molte volte e dalle 54
 private persone, alle quali assai sovente faceva ingiuria, e
 dalla corte, a cui tuttavia la faceva, fu riguardato.
 Venuto adunque questo ser Cepparello nell’animo a messer 57
 Musciatto, il quale ottimamente la sua vita conosceva, si
 pensò il detto messer Musciatto costui dovere essere tale
 quale la malvagità de’ borgognoni il richiedea; e perciò, fat- 60
 tolsi chiamare, gli disse cosí: “Ser Ciappelletto, come tu sai,

io sono per ritrarmi del tutto di qui, e avendo tra gli altri a fare co' borgognoni, uomini pieni d'inganni, non so cui io mi possa lasciare a riscuotere il mio da loro piú convenevole di te: e perciò, con ciò sia cosa che tu niente facci al presente, ove a questo vogli intendere, io intendo di farti avere il favore della corte e di donarti quella parte di ciò che tu riscoterai che convenevole sia." 63

Ser Ciappelletto, che scioperato si vedea e male agiato delle cose del mondo e lui ne vedeva andare che suo sostegno e ritengo era lungamente stato, senza niuno indugio e quasi da necessità costretto si diliberò, e disse che volea volentieri. Per che, convenutisi insieme, ricevuta ser Ciappelletto la procura e le lettere favorevoli del re, partitosi messer Musciatto, n'andò in Borgogna dove quasi niuno il conoscea, e quivi fuor di sua natura benignamente e mansuetamente cominciò a voler riscuotere e fare quello per che andato v'era, quasi si riserbasse l'adirarsi al da sezzo. E così facendo, riparandosi in casa di due fratelli fiorentini, li quali quivi ad usura prestavano e lui per amor di messer Musciatto onoravano molto, avvenne che egli infermò; al quale i due fratelli fecero prestamente venire medici e fanti che il servissero e ogni cosa opportuna alla sua santà racquistare. Ma ogni aiuto era nullo, per ciò che 'l buono uomo, il quale già era vecchio e disordinatamente vivuto, secondo che i medici dicevano, andava di giorno in giorno di male in peggio, come colui ch'aveva il male della morte; di che li due fratelli si dolevan forte. 67 70 73 76 79 82 85 88

E un giorno, assai vicini della camera nella quale ser Ciappelletto giaceva infermo, seco medesimi cominciarono a ragionare: "Che farem noi," diceva l'uno all'altro, "di costui? Noi abbiamo dei fatti suoi pessimo partito alle mani, per ciò che il mandarlo fuori di casa nostra così infermo ne sarebbe gran biasimo e segno manifesto di poco senno, veggendo la gente che noi l'avessimo ricevuto prima, e poi fatto servire e medicare così sollecitamente, e ora, senza potere egli aver fatta cosa alcuna che dispiacere ci debba, così subitamente di casa nostra e infermo a morte vederlo mandar fuori. D'altra parte, egli è stato sí malvagio uomo, che egli non si vorrà confessare, né prendere alcuno sacramento della Chiesa; e, morendo senza confessione, niuna chiesa vorrà il suo corpo ricevere, anzi sarà gittato a' fossi a guisa d'un cane. E, se egli si pur confessa, i peccati suoi son tanti e sí 91 94 97 100 103

orribili, che il simigliante n'avverrà, per ciò che frate né
 prete ci sarà che 'l voglia né possa assolvere; per che, non 106
 assoluto, anche sarà gittato a' fossi. E se questo avviene, il
 popolo di questa terra, il quale sí per lo mestier nostro, il
 quale loro pare iniquissimo e tutto 'l giorno ne dicon male, e 109
 sí per la volontà che hanno di rubarci, veggendo ciò, si leverà
 a romore e griderrà: 'Questi lombardi cani, li quali a chiesa
 non sono voluti ricevere, non ci si vogliono piú sostenere'; e 112
 correrannoci alle case e per avventura non solamente l' avere
 ci ruberanno, ma forse ci torranno oltre a ciò le persone: di
 che noi in ogni guisa stiam male, se costui muore." 115

Ser Ciappelletto, il quale, come dicemmo, presso giacea là
 dove costoro cosí ragionavano, avendo l' udire sottile sí come
 le piú volte veggiamo avere gl'infermi, udí ciò che costoro 118
 di lui dicevano; li quali egli si fece chiamare, e disse loro: "Io
 non voglio che voi di niuna cosa di me dubitate, né abbiate
 paura di ricevere per me alcun danno. Io ho inteso ciò che di 121
 me ragionato avete e son certissimo che cosí n'avverrebbe
 come voi dite, dove cosí andasse la bisogna come avvisate;
 ma ella andrà altramenti. Io ho, vivendo, tante ingiurie fatte 124
 a Domenedio, che, per farnegli io una ora in su la mia morte,
 né piú né meno ne farà. E per ciò procacciate di farmi venire
 un santo e valente frate, il piú che aver potete, se alcun ce 127
 n'è; e lasciate fare a me, ché fermamente io acconcerò i fatti
 vostri e i miei in maniera che starà bene, e che dovrete es-
 ser contenti." 130

I due fratelli, come che molta speranza non prendessono
 di questo, nondimeno se n'andarono ad una religione di
 frati e domandarono alcuno santo e savio uomo che udisse 136
 la confessione d'un lombardo che in casa loro era infermo;
 e fu lor dato un frate antico di santa e di buona vita, e gran
 maestro in Iscrittura e molto venerabile uomo, nel quale tutti 139
 i cittadini grandissima e spezial divozione aveano, e lui men-
 arono. Il quale, giunto nella camera dove ser Ciappelletto
 giacea e allato postoglisi a sedere, prima benignamente il 142
 cominciò a confortare, e appresso il domandò quanto tempo
 era che egli altra volta confessato si fosse.

Al quale ser Ciappelletto, che mai confessato non s'era, 145
 rispose: "Padre mio, la mia usanza suole essere di confes-
 sarmi ogni settimana almeno una volta, senza che assai
 sono di quelle che io mi confesso piú; è il vero che poi ch'io 148
 infermai, che sono presso a otto dí, io non mi confessai, tanta

è stata la noia che la infermità m'ha data."

Disse allora il frate: "Figliuol mio, bene hai fatto, e così si 151
 vuol fare per innanzi; e veggio che, poi sí spesso ti confessi,
 poca fatica avrò d'udire o di domandare.

Disse ser Ciappelletto: "Messer lo frate, non dite così: io 154
 non mi confessai mai tante volte, né sí spesso, che io sempre
 non mi volessi confessare generalmente di tutti i miei peccati
 che io mi ricordassi dal dí ch'io nacqui infino a quello che 157
 confessato mi sono; e per ciò vi priego, padre mio buono,
 che così puntalmente d'ogni cosa mi domandiate come se
 mai confessato non mi fossi. E non mi riguardate perch'io 160
 infermo sia, ché io amo molto meglio di dispiacere a queste
 mie carni che, facendo agio loro, io facessi cosa che potesse
 essere perdizione della anima mia, la quale il mio Salvatore 163
 ricomperò col suo prezioso sangue."

Queste parole piacquero molto al santo uomo, e parvongli
 argomento di bene disposta mente; e poi che a ser Ciappel- 166
 letto ebbe molto commendato questa sua usanza, il comin-
 ciò a domandare se egli mai in lussuria con alcuna femina
 peccato avesse. 169

Al qual ser Ciappelletto sospirando rispuose: "Padre mio,
 di questa parte mi vergogno io di dirvene il vero, temendo
 di non peccare in vanagloria." 172

Al quale il santo frate disse: "Di' sicuramente, ché il ver
 dicendo né in confessione né in altro atto si peccò giam- 175
 mai."

Disse allora ser Ciappelletto: "Poiché voi di questo mi fate
 sicuro, e io il vi dirò: io son così vergine come io uscì' del
 corpo della mamma mia." 178

"O benedetto sia tu da Dio!" disse il frate, "come bene hai
 fatto! e, faccendolo, hai tanto piú meritato, quanto, volendo,
 avevi piú d'arbitrio di fare il contrario che non abbiám noi 181
 e qualunque altri son quegli che sotto alcuna regola sono
 costretti."

E appresso questo il domandò se nel peccato della gola 184
 aveva a Dio dispiaciuto. Al quale, sospirando forte, ser Ciap-
 pelletto rispuose di sí, e molte volte; perciò che, con ciò fosse
 cosa che egli, oltre a' digiuni delle quaresime che nell'anno 187
 si fanno dalle divote persone, ogni settimana almento tre dí
 fosse uso di digiunare in pane e in acqua, con quello diletto
 e con quello appetito l'acqua bevuta avea, e spezialmente 190
 quando avesse alcuna fatica durata o adorando o andando

in pellegrinaggio, che fanno i gran bevitori il vino; e molte
volte avea desiderato d'averne cotali insalatzuzze d'erbusce, 193
come le donne fanno quando vanno in villa, e alcuna volta
gli era paruto migliore il mangiare che non pareva a lui che
dovesse parere a chi digiuna per divozione, come digiunava 196
egli.

Al quale il frate disse: "Figliuol mio, questi peccati sono
naturali e sono assai leggieri, e per ciò io non voglio che tu 199
ne gravi piú la coscienza tua che bisogni. Ad ogni uomo
addivieni, quantunque santissimo sia, il parergli dopo lungo
digiuno buono il manicare, e dopo la fatica il bere." 202

"Oh," disse ser Ciappelletto, "padre mio, non mi dite
questo per confortarmi: ben sapete che io so che le cose che
al servizio di Dio si fanno, si deono fare tutte nettamente 205
e senza alcuna ruggine d'animo: e chiunque altrimenti le
fa, pecca."

Il frate contentissimo disse: "E io son contento che cosí 208
ti cappia nell'animo, e piacemi forte la tua pura e buona
coscienza in ciò. Ma dimmi: in avarizia hai tu peccato,
disiderando piú che il convenevole o tenendo quello che 211
tu tener non dovesti?"

Al quale ser Ciappelletto disse: "Padre mio, io non vorrei
che voi guardaste perché io sia in casa di questi usurieri: io 214
non ci ho a far nulla, anzi ci era venuto per dovergli ammo-
nire e gastigare e togli da questo abbominevole guadagno;
e credo mi sarebbe venuto fatto, se Iddio non m'avesse cosí 217
visitato. Ma voi dovete sapere che mio padre mi lasciò ricco
uomo, del cui avere, come egli fu morto, diedi la maggior
parte per Dio; e poi, per sostentare la vita mia e per potere 220
aiutare i poveri di Cristo, ho fatte mie picciole mercatantie,
e in quelle ho desiderato di guadagnare, e sempre co' poveri
di Dio quello che ho guadagnato ho partito per mezzo, l'una 223
metà convertendo ne' miei bisogni, l'altra metà dando loro; e
di ciò m'ha sí bene il mio Creatore aiutato, che io ho sempre
di bene in meglio fatti i fatti miei." 226

"Bene hai fatto," disse il frate, "ma come ti se' tu spesso
adirato?"

"Oh," disse ser Ciappelletto, "cotesto vi dico io bene che 229
io ho molto spesso fatto. E chi se ne potrebbe tenere, veg-
gendo tutto il dí gli uomini fare le sconce cose, non servare
i comandamenti di Dio, non temere i suoi giudici? Egli sono 232
state assai volte il dí che io vorrei piú tosto essere stato morto

che vivo, veggendo i giovani andare dietro alle vanità, e vedendogli giurare e spergiurare, andare alle taverne, non visitare le chiese e seguir piú tosto le vie del mondo che quella di Dio." 235

Disse allora il frate: "Figliuol mio, cotesta è buona ira, né io per me te ne saprei penitenzia imporre. Ma, per alcuno caso, avrebbeti l'ira potuto inducere a fare alcuno omicidio o a dire villania a persona o a fare alcun'altra ingiuria?" 238

A cui ser Ciappelletto rispose: "Oimè, messere, o voi mi parete uom di Dio: come dite voi coteste parole? o s'io avessi avuto pure un pensieruzzo di fare qualunque s'è l'una delle cose che voi dite, credete voi che io creda che Iddio m'avesse tanto sostenuto? Coteste son cose da farle gli scherani e i rei uomini, de' quali qualunque ora io n'ho mai veduto alcuno, sempre ho detto: 'Va, che Dio ti converta.'" 241

Allora disse il frate: "Or mi di', figliuol mio, che benedetto sia tu da Dio: hai tu mai testimonianza niuna falsa detta contro alcuno, o detto mal d'altrui, o tolte dell'altrui cose senza piacer di colui di cui sono?" 244

"Mai, messere, sí," rispuose ser Ciappelletto, "che io ho detto male d'altrui; per ciò che io ebbi già un mio vicino che, al maggior torto del mondo, non faceva altro che battere la moglie, sí che io dissi una volta mal di lui alli parenti della moglie, sí gran pietà mi venne di quella cattivella, la quale egli, ogni volta che bevuto avea troppo, conciaiva come Dio vel dica." 247

Disse allora il frate: "Or bene, tu mi di' che se' stato mercatante: ingannasti tu mai persona cosí come fanno i mercatanti?" 250

"Gnaffe," disse ser Ciappelletto, "messer sí; ma io non so chi egli si fu, se non che uno, avendomi recati danari che egli mi dovea dare di panno che io gli avea venduto, e io messogli in una mia cassa senza annoverare, ivi bene ad un mese trovai ch'egli erano quattro piccioli piú che essere non doveano: per che, non rivedendo colui e avendogli serbati bene uno anno per renderglike, io gli diedi per l'amor di Dio." 253

Disse il frate: "Cotesta fu piccola cosa, e facesti bene a farne quello che ne facesti." 256

E, oltre a questo, il domandò il santo frate di molte altre cose, delle quali di tutte rispuose a questo modo; e volendo egli già procedere all'assoluzione, disse ser Ciappelletto: "Messere, 262

io ho ancora alcun peccato che io non v'ho detto."	
Il frate il domandò quale; ed egli disse: "Io mi ricordo che io feci al fante mio, un sabato dopo nona, spazzare la casa, e non ebbi alla santa domenica quella reverenza che io dovea."	277
"Oh," disse il frate, "figliuol mio, cotesta è legger cosa."	280
"Non," disse ser Ciappelletto, "non dite legger cosa, ché la domenica è troppo da onorare, però che in così fatto dí risuscitò da morte a vita il nostro Signore."	283
Disse allora il frate: "O, altro hai tu fatto?"	
"Messer sí," rispuose ser Ciappelletto, "ché io, non avvedendomene, sputai una volta nella chiesa di Dio."	286
Il frate cominciò a sorridere, e disse: "Figliuol mio, cotesta non è cosa da curarsene: noi, che siamo religiosi, tutto il dí vi sputiamo."	289
Disse allora ser Ciappelletto: "E voi fate gran villania, per ciò che niuna cosa si convien tener netta come il santo tempio, nel quale si rende sacrificio a Dio."	292
E in brieve de' così fatti ne gli disse molti; e ultimamente cominciò a sospirare, e appresso a pianger forte, come colui che il sapeva troppo ben fare quando volea.	295
Disse il santo frate: "Figliuol mio, che hai tu?"	
Rispuose ser Ciappelletto: "Oimè, messere, ché un peccato m'è rimasto, del quale io non mi confessai mai, sí gran vergogna ho di doverlo dire; e ogni volta ch'io me ne ricordo piango come voi vedete, e parmi essere molto certo che Iddio mai non avrà misericordia di me per questo peccato."	298
Allora il santo frate disse: "Va via, figliuol, che è ciò che tu di'? Se tutti i peccati che furon mai fatti da tutti gli uomini, o che si debbon fare da tutti gli uomini mentre che il mondo durerà, fosser tutti in uno uom solo, ed egli ne fosse pentuto e contrito come io veggio te, si è tanta la benignità e la misericordia di Dio, che, confessandogli egli, gliele perdonerebbe liberamente; e per ciò dillo sicuramente."	301
Disse allor ser Ciappelletto, sempre piangendo forte: "Oimè, padre mio, il mio è troppo gran peccato, e appena posso credere, se i vostri prieghi non ci si adoperano, che egli mi debba mai da Dio esser perdonato."	303
A cui il frate disse: "Dillo sicuramente, ché io ti prometto di pregare Iddio per te."	306
Disse allor ser Ciappelletto, sempre piangendo forte: "Oimè, padre mio, il mio è troppo gran peccato, e appena posso credere, se i vostri prieghi non ci si adoperano, che egli mi debba mai da Dio esser perdonato."	309
A cui il frate disse: "Dillo sicuramente, ché io ti prometto di pregare Iddio per te."	311
Ser Ciappelletto pur piagnea e nol dicea, e il frate pur il confortava a dire; ma poi che ser Ciappelletto piangendo	314

ebbe un grandissimo pezzo tenuto il frate così sospeso, ed egli gittò un gran sospiro e disse: "Padre mio, poscia che voi mi promettete di pregare Iddio per me, e io il vi dirò: sappiate che, quando io era piccolino, io bestemmiai una volta la mamma mia." E così detto ricominciò a piagnere forte. 317

Disse il frate: "O figliuol mio, or parti questo così grande peccato? O gli uomini bestemmiano tutto 'l giorno Iddio, e si perdona Egli volentieri a chi si pente d'averlo bestemmiato; e tu non credi che Egli perdoni a te questo? Non pianger, confortati, ché fermamente, se tu fossi stato un di quegli che il posero in croce, avendo la contrizione ch'io ti veggio, sí ti perdonerebbe Egli." 320

Disse allora ser Ciappelletto: "Oimè, padre mio, che dite voi? la mamma mia dolce, che mi portò in corpo nove mesi il dí e la notte, e portommi in collo piú di cento volte! troppo feci male a bestemmiarla, e troppo è gran peccato; e se voi non pregate Iddio per me, egli non mi sarà perdonato." 323

Veggendo il frate non essere altro restato a dire a ser Ciappelletto, gli fece l'assoluzione e diedegli la sua benedizione, avendolo per santissimo uomo, sí come colui che pienamente credeva esser vero ciò che ser Ciappelletto avea detto: e chi sarebbe colui che nol credesse, veggendo uno uomo in caso di morte confessandosi dir così? 326

E poi, dopo tutto questo, gli disse: "Ser Ciappelletto, coll'aiuto di Dio voi sarete tosto sano; ma se pure avvenisse che Iddio la vostra benedetta e ben disposta anima chiamasse a sé, piacev'egli che 'l vostro corpo sia seppellito al nostro luogo?" 329

Al quale ser Ciappelletto rispose: "Messer sí, anzi non vorre' io essere altrove, poscia che voi mi avete promesso di pregare Iddio per me: senza che io ho avuta sempre spezial divozione al vostro Ordine. E per ciò vi priego che, come voi al vostro luogo sarete, facciate che a me vegna quel veracissimo Corpo di Cristo il qual voi la mattina sopra l'altare consecrate; per ciò che, come che io degno non ne sia, io intendo con la vostra licenza di prenderlo; e appresso la santa e ultima unzione, acciò che io, se vivuto son come peccatore, almeno muoia come cristiano." 332

Il santo uomo disse che molto gli piaceva e che egli dicea bene, e farebbe che di presente gli sarebbe apportato; e così fu. 335

Li due fratelli, li quali dubitavan forte non ser Ciappel-

letto gl'ingannasse, s'eran posti appresso ad una tavolato il
quale la camera dove ser Ciappelletto giaceva divideva da 359
un'altra, e ascoltando, leggermente udivano ed intendevano
ciò che ser Ciappelletto al frate diceva; e aveano alcuna 362
volta sí gran voglia di ridere, udendo le cose le quali egli
confessava d'aver fatte, che quasi scoppiavano: e fra sé
talora dicevano: "Che uomo è costui, il quale né vecchiezza 365
né infermità né paura di morte alla qual si vede vicino, né
ancora di Dio, dinanzi al giudizio del quale di qui a picciola
ora s'aspetta di dovere essere, dalla sua malvagità l'hanno 368
potuto rimuovere, né far ch'egli cosí non voglia morire come
egli è vivuto?" Ma pur vedendo che sí aveva detto che egli
sarebbe a sepoltura ricevuto in chiesa, niente del rimaso si
curarono. 371

Ser Ciappelletto poco appresso si comunicò, e peggiorando
senza modo, ebbe l'ultima unzione; e poco passato 374
vespro, quel dí stesso che la buona confessione fatta avea,
si morí. Per la qual cosa li due fratelli, ordinato di quello
di lui medesimo come egli fosse onorevolmente seppellito, 377
e mandatolo a dire al luogo de' frati, e che essi vi venissero
la sera a far la vigilia secondo l'usanza e la mattina per lo
corpo, ogni cosa a ciò opportuna dispuosero. Il santo frate
che confessato l'avea, udendo che egli era trapassato, fu 380
insieme col priore del luogo, e fatto sonare a capitolo, alli
frati ragunati in quello mostrò ser Ciappelletto essere stato
santo uomo, secondo che per la sua confessione conceputo 383
avea; e sperando per lui Domenedio dover molti miracoli
dimostrare, persuadette loro che con grandissima reveren-
zia e divozione quello corpo si dovesse ricevere. Alla qual 386
cosa il priore e gli altri frati, creduli, s'accordarono; e la sera,
andati tutti là dove il corpo di ser Ciappelletto giaceva,
sopr'esso fecero una grande e solenne vigilia; e la mattina, 389
tutti vestiti co' camisci e co' pieviali, co' libri in mano e con
le croci innanzi, cantando, andarono per questo corpo, e con
grandissima festa e solennità il recarono alla lor chiesa, 392
seguendo quasi tutto il popolo della città, uomini e donne.
E nella chiesa postolo, il santo frate che confessato l'avea,
salito in sul pergamo, di lui cominciò e della sua vita, de' 395
suoi digiuni, della sua virginità, della sua semplicità e in-
nocenzia e santità maravigliose cose a predicare, tra l'altre
cose narrando quello che ser Ciappelletto per lo suo maggior 398
peccato piangendo gli avea confessato, e come esso appena

gli avea potuto mettere nel capo che Iddio gliel'avesse
perdonare; da questo volgendosi a riprendere il popolo 401
che ascoltava, dicendo: "E voi, maledetti da Dio, per ogni
fucello di paglia che vi si volge tra' piedi bestemmate Id- 404
dio e la Madre e tutta la Corte di Paradiso." E oltre a queste,
molte altre cose disse della sua lealtà e della sua purità: e
in brieve con le sue parole, alle quali era dalla gente della 407
contrada data intera fede, sí il mise nel capo e nella divozion
di tutti coloro che v'erano, che, poi che fornito fu l'ufficio, con
la maggior calca del mondo da tutti fu andato a basciargli i 410
piedi e le mani, e tutti i panni gli furono indosso stracciati,
tenendosi beato chi pure un poco di quegli potesse avere: e
convenne che tutto il giorno cosí fosse tenuto, acciò che da 413
tutti potesse essere veduto e visitato. Poi, la vegnente notte,
in una arca di marmo seppellito fu onorevolmente in una
cappella, e a mano a mano il dí seguente vi cominciarono 416
le genti ad andare e ad accender lumi e ad adorarlo, e per
conseguente a botarsi e ad appiccarvi le immagini della cera
secondo la promession fatta. E in tanto crebbe la fama della
sua santità e divozione a lui, che quasi niuno era che in 419
alcuna avversità fosse, che ad altro santo che a lui si botasse, e
chimarono e chiamano san Ciappelletto; e affermano molti
miracoli Iddio aver mostrati per lui e mostrare tutto giorno 422
a chi divotamente si raccomanda a lui.

Cosí adunque visse e morí ser Cepparello da Prato, e santo
divenne come avete udito. Il quale negar non voglio esser 425
possibile lui essere beato nella presenza di Dio, per ciò che,
come che la sua vita fosse scelerata e malvagia, egli poté
in su l'estremo aver sí fatta contrizione che per avventura 428
Iddio ebbe misericordia di lui e nel suo regno il ricevette:
ma per ciò che questo n'è occulto, secondo quello che ne
può apparire ragiono, e dico costui piú tosto dovere essere 431
nelle mani del diavolo in perdizione che in paradiso. E se
cosí è, grandissima si può la benignità di Dio cognoscere
verso noi, la quale non al nostro errore, ma alla purità della 434
fede riguardando, cosí facendo noi nostro mezzano un suo
nemico, amico credendolo, ci esaudisce, come se ad uno ve-
ramente santo per mezzano della sua grazia ricorressimo. E 437
per ciò, acciò che noi per la sua grazia nelle presenti avversità
e in questa compagnia cosí lieta siamo sani e salvi servati,
lodando il suo nome nel quale cominciata l'abbiamo, Lui in 440
reverenza avendo, ne' nostri bisogni gli ci raccomandiamo,

sicurissimi d'essere uditi.

E qui si tacque.

443

Carlo Senzattera = Charles of Valois, papa Bonifazio = Pope Boniface VIII, promosso = induced, intralciati = entangled, stralciare = unravel, riscuoter = to collect, riottosi = litigious, di mala condizione = malvagi (evil), misleali = sleali (unloyal), assettatuzzo = dried up, strumenti = deeds, saramenti = giuramenti (oaths), fedire = to wound, bestemmiatore = blasphemer, iracundo = angry, scherniva = he used to mock, bastoni = sticks (clubs), tristo = sodomite, imbolato = robbed, sconciamente gli facea noia = he would vomit, giucatore = gambler, dadi = dice, dalla corte = by the judges, fu riguardato = he was spared, convenevole = appropriate, scioperato = out of work, male agiato delle cose del mondo = in uncomfortable financial condition, ritegno = refuge, indugio = delay, convenutisi insieme = making a pact together, procura = power of attorney, mansuetamente = meekly, l'adirarsi = getting angry, al da sezzo = for last, prestavano = loaned, santà = sanità (health), vivuto = vissuto (lived), si dolevan = grieved, ragionare = parlare, biasimo = blame, senno = wisdom, a' fossi = in the ditches, a guisa d'un cane = in the manner of a dog, mestier = occupation, iniquissimo = most iniquitous, sostenere = tollerare, presso giacea = was lying nearby, procacciate = get, valente = worthy, acconcerò = set in order, puntualmente = punto per punto, faccendo agio = indulging, vanagloria = pride, arbitrio = free will, gola = throat (gluttony), digiuni = fasts, quaresime = Lent, pellegrinaggio = pilgrimage, insalatuzze d'erbuccie = vegetable salad, paruto = seemed, addivine = it happens, manicare = mangiare, nettamente = clearly, ruggine d'animo = bad feeling, coppia = understand, ammonire = to warn, gastigare = castigate, torgli = draw them, adirato = angered, sconce cose = indecent things, spergiurare = to perjure, scherani = ruffians, conciava = he beat, gnaffe = in fede mia, panno = cloth, annoverare = contare, piccioli = Florentine coins of little value, serbati = saved, spazzare = sweep, sputai = I spit, tavolato = boarding (of wall), scoppiavano = burst, del rimaso = del resto, di quello di lui medesimo = con i suoi denari, sonare a capitolo = chapter bells rung, ragunati = gathered, pieviali = piviali (copes), pergamo = pulpit, fuscello di paglia = piece of straw, calca = throng (crowd), botarsi = make vows, scelerata = evil, occulto = nascosto (hidden), esaudisce = grants [prayer]

Decameron II, 5

Andreuccio da Perugia, venuto a Napoli a comperar cavalli, in una notte da tre gravi accidenti soprapreso, da tutti scampato con un rubino

si torna a casa sua. [Fiammetta]

Le pietre da Landolfo trovate, cominciò la Fiammetta, alla quale del novellar toccava, m'hanno alla memoria tornata una novella non guari meno di pericoli in sé contenente che la narrata dalla Lauretta, ma in tanto differente da essa, in quanto quegli forse in più anni e questi nello spazio d'una sola notte addivennero, come udirete. 3 6

Fu, secondo che io già intesi, in Perugia un giovane il cui nome era Andreuccio di Pietro, cozzone di cavalli; il quale, avendo inteso che a Napoli era buon mercato di cavalli, messisi in borsa cinquecento fiorin d'oro, non essendo mai più fuori di casa stato, con altri mercatanti là se n'andò: dove giunto una domenica sera in sul vespro, dall'oste suo informato la seguente mattina fu in sul Mercato, e molti ne vide e assai ne gli piacquero e di più e più mercato tenne, né di niuno potendosi accordare, per mostrare che per comperar fosse, sì come rozzo e poco cauto più volte in presenza di chi andava e di chi veniva trasse fuori questa sua borsa de' fiorini che aveva. 9 12 15 18

E in questi trattati stando, avendo esso la sua borsa mostrata, avvenne che una giovane ciciliana bellissima, ma disposta per piccol pregio a compiacere a qualunque uomo, senza vederla egli, passò appresso di lui e la sua borsa vide e subito seco disse: "Chi starebbe meglio di me se quegli denari fosser miei?" e passò oltre. 21 24

Era con questa giovane una vecchia similmente ciciliana, la quale, come vide Andreuccio, lasciata oltre la giovane andare, affettuosamente corse a abbracciarlo: il che la giovane veggendo, senza dire alcuna cosa, da una delle parti la cominciò a attendere. Andreuccio, alla vecchia rivoltosi e conoscituala, le fece gran festa, e promettendogli essa di venire a lui all'albergo, senza quivi tenere troppo lungo sermone, si partì: e Andreuccio si tornò a mercatare ma niente comperò la mattina. 27 30 33

La giovane, che prima la borsa d'Andreuccio e poi la contezza della sua vecchia con lui aveva veduta, per tentare se modo alcuno trovar potesse a dovere aver quelli denari, o tutti o parte, cautamente incominciò a domandare chi colui fosse o donde e che quivi facesse e come il conoscesse. La quale ogni cosa così particolarmente de' fatti d'Andreuccio le disse come avrebbe per poco detto egli stesso, sì come 36 39

colei che lungamente in Cicilia col padre di lui e poi a Perugia dimorata era, e similmente le contò dove tornasse e perché venuto fosse. 42

La giovane, pienamente informata e del parentado di lui e de' nomi, al suo appetito fornire con una sottil malizia, sopra questo fondò la sua intenzione, e a casa tornatasi, mise la vecchia in faccenda per tutto il giorno acciò che a Andreuccio non potesse tornare; e presa una sua fanciella, la quale essa assai bene a così fatti servigi aveva ammaestrata, in sul vespro la mandò all'albergo dove Andreuccio tornava. La qual, quivi venuta, per ventura lui medesimo e solo trovò in su la porta e di lui stesso il domandò. Alla quale dicendole egli che era desso, essa, tiratolo da parte, disse: 45 48 51

"Messere, una gentil donna di questa terra, quando vi piacesse, vi parlereia volentieri." 54

Il quale ve vedendola, tutto postosi mente e parendogli essere un bel fante della persona, s'avvisò questa donna dover di lui essere innamorata, quasi altro bel giovane che egli non si trovasse allora in Napoli, e prestamente rispose che era apparecchiato e domandola dove e quando questa donna parlargli volesse. A cui la fanciella rispose: 57 60

"Messere, quando di venir vi piaccia, ella v'attende in casa sua." 63

Andreuccio presto, senza alcuna cosa dir nell'albergo, disse:

"Or via mettiti avanti, io ti verrò appresso." 69

Laonde la fanciella a casa di costei il condusse, la quale dimorava in una contrada chiamata Malpertugio, la quale quanto sia onesta contrada il nome medesimo il dimostra. Ma esso, niente di ciò sappiendo né suspicando, credendosi in uno onestissimo luogo andare e a una cara donna, liberamente, andata la fanciella avanti, se n'entrò nella sua casa; e salendo su per le scale, avendo la fanciella già sua donna chiamata e detto "Ecco Andreuccio," la vide in capo della scala farsi a aspettarlo. 72 75 78

Ella era ancora assai giovane, di persona grande e con bellissimo viso, vestita e ornata assai orrevolemente; alla quale come Andreuccio fu presso, essa incontrogli da tre gradi discese con le braccia aperte, e avvinghiatogli il collo alquanto stette senza alcuna cosa dire, quasi da soperchia tenerezza impedita; poi lagrimando gli basciò la fronte e con voce alquanto rotta disse: 81 84

“O Andreuccio mio, tu sii il ben venuto!”	
Esso, maravigliandosi di così tenere carezze, tutto stupefatto rispose:	87
“Madonna, voi siate la ben trovata!”	
Ella appresso, per la man presolo, suso nella sua sala il menò e di quella, senza alcuna cosa parlare, con lui nella sua camera se n’entrò, la quale di rose, di fiori d’aranci e d’altri odori tutta oliva, là dove egli un bellissimo letto incortinato e molte robe su per le stanghe, secondo il costume di là, e altri assai belli e ricchi arnesi vide; per le quali cose, sì come nuovo, fermamente credette lei dovesse essere non men che gran donna. E postisi a sedere insieme sopra una cassa che appiè del suo letto era, così gli cominciò a parlare:	90
“Andreuccio, io sono molto certa che tu ti maravigli e delle carezze le quali io ti fo e delle mie lagrime, sì come colui che non mi conosci e per avventura mai ricordar non m’udisti. Ma tu udirai tosto cosa la quale più ti farà forse maravigliare, sì come è che io sia tua sorella; e dicoti che, poi che Idio m’ha fatta tanta grazia che io anzi la mia morte ho veduto alcuno de’ miei fratelli, come che io disideri di vedervi tutti, io non morirò a quella ora che io consolata non muoia. E se tu forse questo mai più non udisti, io tel vo’ dire. Pietro, mio padre e tuo, come io credo che tu abbi potuto sapere, dimorò lungamente in Palermo, e per la sua bontà e piacevolezza vi fu e è ancora da quegli che il conobbero amato assai. Ma tra gli altri che molto l’amarono, mia madre, che gentil donna fu e allora era vedova, fu quella che più l’amò, tanto che, posta giù la paura del padre e de’ fratelli e il suo onore, in tal guisa con lui si dimesticò, che io ne nacqui e sonne qual tu mi vedi.	93
Poi, sopravvenuta cagione a Pietro di partirsi di Palermo e tornare in Perugia, me con la mia madre piccola fanciulla lasciò, né mai, per quello che io sentissi, più né di me né di lei si ricordò: di che io, se mio padre stato non fosse, forte il riprenderei avendo riguardo alla ingratitudine di lui verso mia madre mostrata (lasciamo stare allo amore che a me come a sua figliola non nata d’una fante né di vil femina dovea portare), la quale le sue cose e sé parimente, senza sapere altrimenti chi egli si fosse, da fedelissimo amor mossa rimise nelle sue mani.	96
Ma che è? Le cose mal fatte e di gran tempo passate sono	99

troppo più agevoli a riprendere che a emendare: la cosa
 andò pur così. Egli mi lasciò piccola fanciulla in Palermo, 129
 dove, cresciuta quasi come io mi sono, mia madre, che
 ricca donna era, mi diede per moglie a uno da Gergenti,
 gentile uomo e da bene, il quale per amor di mia madre 132
 e di me tornò a stare a Palermo; e quivi, come colui che è
 molto guelfo cominciò a avere alcuno trattato col nostro re
 Carlo. Il quale, sentito dal re Federigo prima che dare gli si 135
 potesse effetto, fu cagione di farci fuggire di Cicilia quando
 io aspettava essere la maggior cavalleressa che mai in quel-
 la isola fosse; donde, prese quelle poche cose che prender 138
 potemmo (poche dico per rispetto alle molte le quali ava-
 vamo), la sciaste le terre e li palazzi, in questa terra ne rifug-
 gimmo, dove il re Carlo verso di noi trovammo sì grato 141
 che, ristoratici in parte li danni li quali per lui ricevuti ava-
 vamo, e possessioni e case ci ha date, e dà continuamente
 al mio marito, e tuo cognato che è, buona provisione, sì 144
 come tu potrai ancor vedere. E in questa maniera son qui,
 dove io, la buona mercé di Dio e non tua, fratel mio dolce,
 ti veggio.” 147

E così detto, da capo il rabbracciò e ancora teneramente
 lagrimando gli basciò la fronte.

Andreuccio, udendo questa favola così ordinatamente, 150
 così compostamente detta da costei, alla quale in niuno atto
 moriva la parola tra'denti né balbettava la lingua, e ricor-
 dandosi esser vero che il padre era stato in Palermo e per se 153
 medesimo de' giovani conoscendo i costumi, che volentieri
 amano nella giovinezza, e veggendo le tenere lagrime, gli
 abbracciari e gli onesti basci, ebbe ciò che ella diceva più 156
 che per vero: e poscia che ella tacque, le rispose:

“Madonna, egli non vi dee parer gran cosa se io mi mara-
 viglio: per ciò che nel vero, o che mio padre, per che che 159
 egli sel facesse, di vostra madre e di voi non ragionasse
 giammai, o che, se egli ne ragionò, a mia notizia venuto
 non sia, io per me niuna coscienza aveva di voi se non 162
 come se non foste; e emmi tanto più caro l'avervi qui mia
 sorella trovata, quanto io ci sono più solo e meno questo
 sperava. E nel vero io non conosco uomo di sì alto affare al 165
 quale voi non doveste esser cara, non che a me che un pic-
 ciolo mercatante sono. Ma d'una cosa vi priego mi facciate
 chiaro: come sapeste voi che io qui fossi?” 168

Al quale ella rispose: “Questa mattina mel fè sapere una

povera femina la qual molto meco si ritiene, per ciò che con nostro padre, per quello che ella mi dica, lungamente e in Palermo e in Perugia stette, e se non fosse che più onesta cosa mi pareva che tu a me venissi in casa tua che io a te nell'altrui, egli ha gran pezza che io a te venuta sarei." 171

Appresso queste parole ella cominciò distintamente a domandare di tutti i suoi parenti nominatamente, alla quale di tutti Andreuccio rispose, per questo ancora più credendo quello che meno di creder gli bisognava. 174

Essendo stati i ragionamenti lunghi e il caldo grande, ella fece venire greco e confetti e fè dar bere a Andreuccio; il quale dopo questo partir volendosi, per ciò che ora di cena era, in niuna guisa il sostenne, ma sembante fatto di forte turbarsi abbracciandol disse: 160

"Ahi lassa me, ché assai chiaro conosco come io ti sia poco cara! Che è a pensare che tu sii con una tua sorella mai più da te non veduta, e in casa sua, dove, qui venendo, smontato esser dovresti, e vogli di quella uscire per andare a cenare all'albergo? Di vero tu cenerai con esso meco: e perché mio marito non ci sia, di che forte mi grava, io ti saprò bene secondo donna fare un poco d'onore." 183

Alla quale Andreuccio, non sappiendo altro che risponder-si, disse: 186

"Io v'ho cara quanto sorella si dee avere, ma se io non ne vado, io sarò tutta sera aspettato a cena e farò villania." 189

Ed ella allora disse: 192

"Lodato sia Idio, se io non ho in casa per cui mandare a dire che tu non sii aspettato! benché tu faresti assai maggior cortesia, e tuo dovere, mandare a dire a' tuoi compagni che qui venissero a cenare, e poi, se pure andare te ne volessi, ve ne potresti tutti andar di brigata." 195

Andreuccio rispose che de' suoi compagni non voleva quella sera, ma, poi che pure a grado l'era, di lui facesse il piacer suo. Ella allora fè vista di mandare a dire all'albergo che egli non fosse atteso a cena; e poi, dopo molti altri ragionamenti, postisi a cena e splendidamente di più vivande serviti, astutamente quella menò per lunga infino alla notte oscura; ed essendo da tavola levati e Andreuccio partir volendosi, ella disse che ciò in niuna guisa sofferrebbe, per ciò che Napoli non era terra da andarvi per entro di notte, e massimamente un forestiere; e che come che egli a cena non fosse atteso aveva mandato a dire, così aveva dello al-

bergo fatto il somigliante.

Egli, questo credendo e dilettrandogli, da falsa credenza 213
ingannato, d'esser con costei, stette. Furono adunque dopo
cena i ragionamenti molti e lunghi non senza cagione ten- 216
nuti; e essendo della notte una parte passata, ella, lascia-
to Andreuccio a dormire nella sua camera con un piccol
fanciullo che gli mostrasse se egli volesse nulla, con le sue
femine in un'altra camera se n'andò. 219

Era il caldo grande: per la qual cosa Andreuccio, veg-
gendosi solo rimasto, subitamente si spogliò in farsetto e 222
trassesi i panni di gamba e al capo del letto gli si pose; e
richiedendo il naturale uso di dovere diporre il superfluo
peso del ventre, dove ciò si facesse domandò quel fanci- 225
ullo, il quale nell'uno de' canti della camera gli mostrò uno
uscio e disse:

“Andate là entro.”

Andreuccio dentro sicuramente passato, gli venne per 228
ventura posto il piè sopra una tavola, la quale dalla con-
traposta parte sconfitta dal travicello sopra il quale era ; 231
per la qual cosa capolevando questa tavola con lui insieme
se n'andò quindi giuso: e di tanto l'amò Idio, che niuno
male si fece nella caduta, quantunque alquanto cadesse da
alto, ma tutto della bruttura, della quale il luogo era pieno, 234
s'imbrattò. Il quale luogo, acciò che meglio intendiate e
quello che è detto e ciò che segue, come stesse vi mostrerò.
Egli era in un chiassetto stretto, come spesso tra due case 237
veggiamo: sopra due travicelli, tra l'una casa e l'altra posti,
alcune tavole eran confitte e il luogo da seder posto, delle
quali tavole quella che con lui cadde era l'una. 240

Ritrovandosi adunque là giù nel chiassetto Andreuccio,
dolente del caso, cominciò a chiamare il fanciullo; ma il
fanciullo, come sentito l'ebbe cadere, così corse a dirlo alla 243
donna. La quale, corsa alla sua camera, prestamente cercò
se i suoi panni v'erano; e trovati i panni e con essi i denari,
li quali esso non fidandosi mattamente sempre portava ad- 246
dosso, avendo quello a che ella di Palermo, sirocchia d'un
perugin faccendosi, aveva teso il lacciuolo, più di lui non
curandosi prestamente andò a chiuder l'uscio del quale 249
egli era uscito quando cadde.

Andreuccio, non rispondendogli il fanciullo, cominciò più
forte a chiamare: ma ciò era niente. Per che egli, già sos- 252
pettando e tardi dello inganno cominciandosi a accorgere

salito sopra un muretto che quello chiassolino dalla strada
chiudea e nella via disceso, all'uscio della casa, il quale egli 255
molto ben riconobbe, se n'andò, e quivi invano lungamente
chiamò e molto il dimenò e percosse. Di che egli piagnendo,
come colui che chiara vedea la sua disavventura, cominciò 258
a dire:
*"Oimè lasso, in come piccol tempo ho io perduti cinquecen-
to fiorini e una sorella!"* 261
E dopo molte altre parole, da capo cominciò a battere
l'uscio e a gridare; e tanto fece così che molti de' circostan-
ti vicini, desti, non potendo la noia sofferire, si levarono; e 264
una delle servigiali della donna, in vista tutta sonnocchio-
sa, fattasi alla finestra proverbiosamente disse:
"Chi picchia là giù?" 267
"Oh!" disse Andreuccio, *"o non mi conosci tu? Io sono
Andreuccio, fratello di madama Fiordaliso."*
Al quale ella rispose: *"Buono uomo, se tu hai troppo bevu- 270
to, va dormi e tornerai domattina; io non so che Andreuccio
né che ciance son quelle che tu dì ; va in buona ora e lasciaci
dormir, se ti piace."* 273
"Come," disse Andreuccio, *"non sai che io mi dico? Certo
sì sai; ma se pur son così fatti i parentadi di Cicilia, che in
sì piccol termine si dimentichino, rendimi almeno i panni 276
miei li quali lasciati v'ho, e io m'andrò volentier con Dio."*
Al quale ella quasi ridendo disse:
"Buono uomo, e'mi par che tu sogni," e il dir questo e il 279
tornarsi dentro e chiuder la finestra fu una cosa. Di che An-
dreuccio, già certissimo de' suoi danni, quasi per doglia fu
presso a convertire in rabbia la sua grande ira e per ingiuria 282
propose di rivolere quello che per parole riaver non potea;
per che da capo, presa una gran pietra, con troppi mag-
gior colpi che prima fieramente cominciò a percuotere la 285
porta. La qual cosa molti de' vicini avanti destisi e levatisi,
credendo lui essere alcuno spiacevole il quale queste parole
fingesse per noiare quella buona femina, recatosi a noia il 288
picchiare il quale egli faceva, fattisi alle finestre, non altra-
menti che a un can forestiere tutti quegli della contrada ab-
baiano adosso, cominciarono a dire: 291
*"Questa è una gran villania a venire a questa ora a casa
le buone femine e dire queste ciance; deh! va con Dio, buo-
no uomo; lasciaci dormir, se ti piace; e se tu hai nulla a far 294
con lei, tornerai domane, e non ci dar questa seccaggine*

stanotte.”

Dalle quali parole forse assicurato uno che dentro dalla casa era, ruffiano della buona femina, il quale egli né veduto né sentito avea, si fece alle finestre e con una boce grossa, orribile e fiera disse: 297

“Chi è laggiù?” 300

Andreuccio, a quella voce levata la testa, vide uno il quale, per quel poco che comprender potè, mostrava di dovere essere un gran bacalare, con una barba nera e folta al volto, e come se del letto o da alto sonno si levasse sbadigliava e stropicciavasi gli occhi: a cui egli, non senza paura, rispose: 303

“Io sono un fratello della donna di là entro.” 306

Ma colui non aspettò che Andreuccio finisse la risposta, anzi più rigido assai che prima disse: 309

“Io non so a che io mi tegno che io non vegno là giù, e deati tante bastonate quante io ti vegga muovere, asino fastidioso e ebbriaco che tu dei essere, che questa notte non ci lascerai dormire persona;” e tornatosi dentro serrò la finestra. 312

Alcuni de’ vicini, che meglio conoscono la condizion di colui, umilmente parlando a Andreuccio dissero: 315

“Per Dio, buono uomo, vatti con Dio, non volere stanotte essere ucciso costi : vattene per lo tuo migliore.” 318

Laonde Andreuccio, spaventato dalla voce di colui e dalla vista e sospinto da’ conforti di coloro li quali gli pareva che da carità mossi parlassero, doloroso quanto mai alcuno altro e de’ suoi denar disperato, verso quella parte onde il dì aveva la fanticella seguita, senza sa per dove s’andasse, prese la via per tornarsi all’albergo. E a se medesimo dispiacendo per lo puzzo che a lui di lui veniva, disideroso di volgersi al mare per lavarsi, si torse a man sinistra e su per una via chiamata la Ruga Catalana si mise. E verso l’alto della città andando, per ventura davanti si vide due che verso di lui con una lanterna in mano venieno li quali temendo non fosser della famiglia della corte o altri uomini a mal far disposti, per fuggirli, in un casolare, il qual si vide vicino, pianamente ricoverò. Ma costoro, quasi come a quello proprio luogo inviati andassero, in quel medesimo casolare se n’entrarono; e quivi l’un di loro, scaricati certi feramenti che in collo avea, con l’altro insieme gl’incominciò a guardare, varie cose sopra quegli ragionando. E mentre 321

324

327

330

333

336

parlavano, disse l'uno:

"Che vuol dir questo? Io sento il maggior puzzo che mai mi paresse sentire;" e questo detto alzata alquanto la lanterna, ebbe veduto il cattivel d'Andreuccio, e stupefatti domandar: "Chi è là?"

Andreuccio taceva, ma essi avvicinatigli con lume il domandarono che quivi così brutto facesse: alli quali Andreuccio ciò che avvenuto gli era narrò interamente. Costoro, imaginando dove ciò gli potesse essere avvenuto, dissero fra sè: "Veramente in casa lo scarabone Buttafuoco fia stato questo." E a lui rivolti, disse l'uno:

"Buono uomo, come che tu abbi perduti i tuoi denari, tu molto a lodare Idio che quel caso ti venne che tu cadesti né potesti poi in casa rientrare: per ciò che, se caduto non fossi, vivi sicuro che, come prima adormentato ti fossi, saresti stato amazzato e co' denari avresti la persona perduta. Ma che giova oggimai di piagnere? Tu ne potresti così riavere un denaio come avere delle stelle del cielo: ucciso ne potrai tu bene essere, se colui sente che tu mai ne facci parola."

E detto questo, consigliatisi alquanto, gli dissero:

"Vedi, a noi è presa compassion di te: e per ciò, dove tu vogli con noi essere a fare alcuna cosa la quale a fare andiamo, egli ci pare esser molto certi che in parte ti toccherà il valere di troppo più che perduto non hai."

Andreuccio, sì come disperato, rispuose ch'era presto.

Era quel di sepellito uno arcivescovo di Napoli, chiamato messer Filippo Minutolo, era stato sepellito con ricchissimi ornamenti e con uno rubino in dito il quale valeva oltre cinquecento fiorin d'oro, il quale costoro volevano andare a spogliare; e così a Andreuccio fecer veduto. Laonde Andreuccio, più cupido che consigliato, con loro si mise in via; e andando verso la chiesa maggiore, e Andreuccio putendo forte, disse l'uno:

"Non potremmo noi trovar modo che costui si lavasse un poco dove che sia, che egli non putisse così fieramente?"

Disse l'altro:

"Sì, noi siam qui presso a un pozzo al quale suole sempre esser la carrucola e un gran secchione; andianne là e laverenlo spacciatamente."

Giunti a questo pozzo trovarono che la fune v'era ma il secchione n'era stato levato: per che insieme diliberarono di legarlo alla fune e di collarlo nel pozzo, e egli là giù si

lavasse e, come lavato fosse, crollasse la fune e essi il tirerebber suso; e così fecero. 384

Avvenne che, avendol costor nel pozzo collato, alcuni della famiglia della signoria, li quali e per lo caldo e perché corsi erano dietro a alcuno avendo sete, a quel pozzo venieno a bere: li quali come quegli due videro, incontanente cominciarono a fuggire, li famigliari che quivi venivano a bere non avendogli veduti. 387 390

Essendo già nel fondo del pozzo Andreuccio lavato, dimenò la fune. Costoro assetati, posti giù lor tavolacci e loro armi e lor gonnelle, cominciarono la fune a tirare credendo a quella il secchion pien d'acqua essere appicato. 393

Come Andreuccio si vide alla sponda del pozzo vicino così, lasciata la fune, con le mani si gittò sopra quella. La qual cosa costoro vedendo, da subita paura presi, senza altro dir lasciaron la fune e cominciarono quanto più poterono a fuggire: di che Andreuccio si maravigliò forte, e se egli non si fosse bene attenuto, egli sarebbe infin nel fondo caduto forse non senza suo gran danno o morte; ma pure uscitone e queste arme trovate, le quali egli sapeva che i suoi compagni non avean portate, ancora più s'incominciò a maravigliare. Ma dubitando e non sappiendo che, della sua fortuna dolendosi, senza alcuna cosa toccar quindi diliberò di partirsi: e andava senza saper dove. 396 399 402

Così andando si venne scontrato in que'due suoi compagni, li quali a trarlo del pozzo venivano; e come il videro, maravigliandosi forte, il domandarono chi del pozzo l'avesse tratto. Andreuccio rispose che non sapea, e loro ordinatamente disse come era avvenuto e quello che trovato aveva fuori del pozzo. Di che costoro, avvisatisi come stato era, ridendo gli contarono perché s'eran fuggiti e chi stati eran coloro che su l'avean tirato. E senza più parole fare, essendo già mezzanotte, n'andarono alla chiesa maggiore, e in quella assai leggiermente entrarono e furono all'arca, la quale era di marmo e molto grande; e con lor ferro il coperchio, ch'era gravissimo, sollevaron tanto quanto uno uomo vi potesse entrare, e puntellaronlo. E fatto questo, cominciò l'uno a dire: 405 408 411 414 417 420

"Chi entrerà dentro?"

A cui l'altro rispose:

"Non io."

"Nè io," disse colui, "ma entrivi Andreuccio." 423

“Questo non farò io,” disse Andreuccio. Verso il quale am-
 menduni costoro rivolti dissero: 426
 “Come non v’enterrai? In fè di Dio, se tu non v’entri, noi ti
 darem tante d’uno di questi pali di ferro sopra la testa, che
 noi ti farem cader morto.” 429
 Andreuccio temendo v’entrò, e entrandovi pensò seco:
 “Costoro mi ci fanno entrare per ingannarmi, per ciò che,
 come io avrò loro ogni cosa dato, mentre che io penerò a 432
 uscir dall’arca, essi se ne andranno pe’fatti loro e io rimar-
 rò senza cosa alcuna.” E per ciò s’avisò di farsi innanzi
 tratto la parte sua; e ricordatosi del caro anello che aveva 435
 loro udito dire, come fu giù disceso così di dito il trasse
 all’arcivescovo e miselo a sè; e poi dato il pastorale e la mi-
 tra è guanti e spogliatolo infino alla camiscia, ogni cosa diè 438
 loro dicendo che più niente v’avea.
 Costoro, affermando che esser vi doveva l’anello, gli dis-
 sero che cercasse per tutto: ma esso rispondendo che non 441
 trovava e sembiante facendo di cercarne, alquanto li tenne
 ad aspettare. Costoro che d’altra parte eran sì come lui
 maliziosi, dicendo pur che ben cercasse preso tempo, ti- 444
 rarono via il puntello che il coperchio dell’arca sostenea, e
 fuggendosi lui dentro dall’arca lasciaron racchiuso.
 La qual cosa sentendo Andreuccio, qual egli allor dive- 447
 nisse ciascun sel può pensare.
 Egli tentò più volte e col capo e con le spalle se alzare
 potesse il coperchio, ma invano si faticava: per che da 450
 grave dolor vinto, venendo meno cadde sopra il morto
 corpo dell’arcivescovo; e chi allora veduti gli avesse mala- 453
 agevolmente avrebbe conosciuto chi più si fosse morto, o
 l’arcivescovo o egli. Ma poi che in sé fu ritornato, dirot-
 tissimamente cominciò a piagnere, veggendosi quivi senza
 dubbio all’un de’ due fini dover pervenire: o in quella arca, 456
 non venendovi alcuni più a aprirla, di fame e di puzzo
 tra’vermini del morto corpo convenirlo morire, o vegnen-
 dovi alcuni e trovandovi lui dentro, sì come ladro dovere 459
 essere appiccato.
 E in così fatti pensieri e doloroso molto stando, sentì per la
 chiesa andar genti e parlar molte persone, le quali sì come 462
 gli avvisava, quello andavano a fare che esso co’ suoi com-
 pagni avean già fatto: di che la paura gli crebbe forte. Ma
 poi che costoro ebbero l’arca aperta e puntellata, in quistion 465
 caddero chi vi dovesse entrare, e niuno il voleva fare; pur

dopo lunga tencione un prete disse:

“Che paura avete voi? credete voi che egli vi manuchi? Li 468
morti non mangian uomini: io v’entrerò dentro io.”

E così detto, posto il petto sopra l’orlo dell’arca, volse il
capo in fuori e dentro mandò le gambe per doversi giuso 471
calare.

Andreuccio, questo vedendo, in piè levatosi prese il prete
per l’una delle gambe e fè semblante di volerlo giù tirare. 474
La qual cosa sentendo il prete mise uno strido grandissimo
e presto dell’arca si gittò fuori; della qual cosa tutti gli altri
spaventati, lasciata l’arca aperta, non altramente a fuggir 477
cominciarono che se da centomilia diavoli fosser persegui-
tati.

La qual cosa veggendo Andreuccio, lieto oltre a quello 480
che sperava, subito si gittò fuori e per quella via onde era
venuto se ne uscì dalla chiesa; e già avvicinandosi al gior-
no, con quello anello in dito andando all’avventura, per- 483
venne alla marina e quindi al suo albergo si abbattè ; dove
li suoi compagni e l’albergatore trovò tutta la notte stati in
sollecitudine de’ fatti suoi. A’ quali ciò che avvenuto gli era 486
raccontato, parve per lo consiglio dell’oste loro che costui
incontanente si dovesse di Napoli partire; la qual cosa egli
fece prestamente e a Perugia tornossi, avendo il suo inves- 489
tito in uno anello, dove per comperare cavalli era andato.

*non guari meno = non molto meno, addivennero = occurred, cozzone
di cavalli = horse trader, niuno = nessuno, ciciliana = siciliana, pregio
= prezzo, appresso = vicino, veggendo = vedendo, dimorata era = had
dwelt/lived, apparecchiato = pronto/disposto, contrada = neighborhood,
susplicando = sospettando, avvinghiatogli il collo = throwing her arms
around his neck/embracing him, soperchia = eccessiva, incortinato =
curtained, stanghe = rods, arnesi = furnishings, in tal guisa = in tale
maniera, sonne = ne sono, riprendere = blame, il rabbracciò = lo riab-
bracciò (embraced him again), balbettava = stuttered, greco = wine, es-
someco = me myself, di brigata = all together (in a group), forestiere =
straniero, farsetto = doublet, un de’ canti = one of the corners, sconfitta
dal travicello = loosened from the beam, s’imbrattò = he was dirtied/
soiled, chiassetto = alley, sirocchia = sorella, chiassolino = alley, si leva-
rono = si alzarono, ciance = nonsense, seccaggine = noia, fiera = feroce,
bacalare = wise guy (aspiring knight), stropicciavasi = rubbed, déati = ti
dia (give you), ebriasco = ubriaco, venieno = venivano, sepellito = buried,
carrucola = pulley, secchione = bucket, andianne = andiamoci, laverenlo*

spacciatamente = lo lavaremo rapidamente, fune = corda (rope), collato = lowered, incontanente = immediatamente, assetati = thirsty, arca = tomb/sarcophagus, puntellàronlo = they propped it up, pali di ferro = iron bars, pasturale = crozier, mitra = miter, manuchi = mangi (might eat), calare = cadere

Decameron IV, Introduzione

. . . Nella nostra città, già è buon tempo passato, fu un cittadino il qual fu nominato Filippo Balducci, uomo di condizione assai leggiere, ma ricco e bene inviato ed esperto nelle cose quanto lo stato suo richiedea; e aveva una sua donna moglie, la quale egli sommamente amava, ed ella lui, e insieme in riposata vita si stavano, a niun'altra cosa tanto studio ponendo quanto in piacere interamente l'uno all'altro. Ora avvenne, sí come di tutti avviene, che la buona donna passò di questa vita, né altro di sé a Filippo lasciò che un solo figliuolo di lui conceputo, il quale forse d'età di due anni era. Costui per la morte della sua donna tanto sconsolato rimase, quanto mai alcuno altro amata cosa perdendo rimanesse; e veggendosi di quella compagnia, la quale egli piú amava rimasto solo, del tutto si dispose di non volere piú essere al mondo, ma di darsi al servizio di Dio, e il simigliante fare del suo piccol figliuolo. Per che, data ogni sua cosa per Dio, senza indugio se n'andò sopra monte Asinaio, e quivi in una piccola celletta si mise col suo figliuolo, col quale di limosine in digiuni e in orazioni vivendo, sommamente si guardava di non ragionare, là dove egli fosse, d'alcuna temporal cosa né di lasciarne gli alcuna vedere, acciò che esse da cosí fatto servizio nol traessero, ma sempre della gloria di vita eterna e di Dio e de' Santi gli ragionava, nulla altro che sante orazioni insegnandoli; e in questa vita molti anni il tenne, mai della cella non lasciandolo uscire, né alcuna altra cosa che sé dimostrandogli.

Era usato il valente uomo di venire alcuna volta a Firenze, e quivi secondo le sue opportunità dagli amici di Dio sovvenuto, alla sua cella tornava.

Ora avvenne che, essendo già il garzone d'età di diciotto anni e Filippo vecchio, un dí il domandò dov'egli andava; Filippo gliel disse; al quale il garzon disse: "Padre mio, voi siete oggimai vecchio e potete male durare fatica; perché non

mi menate voi una volta a Firenze, acciò che, faccendomi cog- 34
noscere gli amici e divoti di Dio e vostri, io, che son giovane
e posso meglio faticar di voi, possa poscia pe' nostri bisogni
a Firenze andare quando vi piacerà, e voi rimanervi qui?" 37

Il valente uomo, pensando che già questo suo figliuolo era
grande, ed era sí abituato al servizio di Dio che malagevol- 40
mente le cose del mondo a sé il dovrebbero omai poter trarre,
seco stesso disse: "Costui dice bene"; per che, avendovi ad
andare, seco il menò.

Quivi il giovane veggendo i palagi, le case, le chiese e tutte 43
l'altre cose delle quali tutta la città piena si vede, sí come colui
che mai piú per ricordanza vedute non n'avea, si cominciò
forte a maravigliare, e di molte domandava il padre che fos- 46
sero e come si chiamassero. Il padre gliele diceva; ed egli,
avendolo udito, rimaneva contento e domandava d'una
altra. E cosí domandando il figliuolo e il padre rispondendo, 49
per avventura si scontrarono in una brigata di belle giovani
donne e ornate, che da un paio di nozze venieno; le quali
come il giovane vide, cosí domandò il padre che cosa quelle 52
fossero.

A cui il padre disse: "Figliuol mio, bassa gli occhi in terra,
non le guatare, ch'elle son mala cosa." 55

Disse allora il figliuolo: "O come si chiamano?"

Il padre, per non destare nel concupiscibile appetito del
giovane alcuno inchinevole desiderio men che utile, non le 58
volle nominare per lo proprio nome, cioè femine, ma disse:
"Elle si chiamano papere."

Maravigliosa cosa a udire! Colui che mai piú alcuna veduta 61
non avea, non curatosi de' palagi, non del bue, non del
cavallo, non dell'asino, non de' danari né d'altra cosa che
veduta avesse, subitamente disse: "Padre mio, io vi priego 64
che voi facciate che io abbia una di quelle papere."

"Oimè, figliuol mio," disse il padre, "taci: elle son mala
cosa." 67

A cui il giovane domandando disse: "O son cosí fatte le
male cose?"

"Sì," disse il padre. 70

Ed egli allora disse: "Io non so che voi vi dite, né perché
queste sien mala cosa: quanto è a me, non m'è ancora paruta
vedere alcuna cosí bella né cosí piacevole, come queste sono. 73
Elle son piú belle che gli agnoli dipinti che voi m'avete piú
volte mostrati. Deh! se vi cal di me, fate che noi ce ne me-

niamo una colà su di queste papere, e io le darò beccare.” 76

Disse il padre: “Io non voglio; tu non sai donde elle s’imbeccano!” e sentí incontanente piú aver di forza la natura che il suo ingegno; e pentessi d’averlo menato a Firenze. 79

condizione assai leggiere = modest means, inviato = avviato (set up), monte Asinario = a mountain close to Florence today called Mount Senario, limosine = alms, digiuni = fasts, orazioni = prayers, ragionare = parlare, valente = worthy, sovvenuto = helped, garzone = youth (lad), abituato = accustomed, seco = con sé, menò = he took, palagi = palaces, per ricordanza = per quel che potesse ricordare, si scontrarono = they met, nozze = marriages, venieno = venivano, guatare = guardare, inchinevole desiderio = propensity, papere = ducklings, agnoli = angeli, beccare = food

Decameron V, 4

Ricciardo Manardi è trovato da messer Lizio da Valbona con la figliuola, la quale egli sposa, e col padre di lei rimane in buona pace. [Filostrato]

. . . Non è adunque, valorose donne, gran tempo passato che in Romagna fu un cavaliere assai da bene e costumato, il qual fu chiamato messer Lizio da Valbona, a cui per ventura vicino alla sua vecchiezza una figliuola nacque d’una sua donna chiamata madonna Giacomina, la quale oltre ad ogn’altra della contrada, crescendo, divenne bella e piacevole; e per ciò che sola era al padre e alla madre rimasa, sommamente da loro era amata e avuta cara e con maravigliosa diligenza guardata, aspettando essi di far di lei alcun gran parentado. Ora usava molto nella casa di messer Lizio, e molto con lui si riteneva, un giovane bello e fresco della persona, il quale era de’ Manardi da Brettinoro, chiamato Ricciardo, del quale niun’altra guardia messer Lizio o la sua donna prendevano, che fatto avrebbon d’un lor figliuolo; il quale, una volta e altra veggendo la giovane bellissima e leggiadra e di laudevole maniere e costumi e già da marito, di lei fieramente s’innamorò, e con gran diligenza il suo amore teneva occulto. Del quale avvedutasi la giovane, senza schifar punto il colpo, lui similmente cominciò ad amare, di che Ricciardo fu forte contento.

E avendo molte volte avuta voglia di doverle alcuna parola dire, e dubitando taciutosi, pure una, preso tempo e ardire, le disse: “Caterina, io ti priego che tu non mi facci morire 21

amando.”	24
La giovane rispose subito: “Volesse Iddio che tu non facessi piú morir me.”	
Questa risposta molto di piacere e d’ardire aggiunse a Ricciardo, e dissele: “Per me non istarà mai cosa che a grado ti sia, ma a te sta il trovar modo allo scampo della tua vita e della mia.”	27
La giovane allora disse: “Ricciardo, tu vedi quanto io sia guardata, e per ciò da me non so veder come tu a me ti potessi venire; ma, se tu sai veder cosa che io possa senza mia vergogna fare, dillami, e io la farò.”	30
Ricciardo, avendo piú cose pensato, subitamente disse: “Caterina mia dolce, io non so alcuna via veder, se già tu non dormissi o potessi venire in sul verone che è presso al giardino di tuo padre; dove se io sapessi che tu di notte fossi, senza fallo io m’ingegnere’ di venirvi, quantunque molto alto sia.”	33
Ricciardo, avendo piú cose pensato, subitamente disse: “Caterina mia dolce, io non so alcuna via veder, se già tu non dormissi o potessi venire in sul verone che è presso al giardino di tuo padre; dove se io sapessi che tu di notte fossi, senza fallo io m’ingegnere’ di venirvi, quantunque molto alto sia.”	36
A cui la Caterina rispose: “Se quivi ti dà il cuore di venire, io mi credo ben far sí che fatto mi verrà di dormirvi.”	39
Ricciardo disse di sí; e questo detto, una volta sola si basciarono alla sfuggita, e andar via.	42
Il dí seguente, essendo già vicino alla fine di maggio, la giovane cominciò davanti alla madre a ramarcarsi che la passata notte per lo soperchio caldo non aveva potuto dormire.	45
Disse la madre: “O figliuola, che caldo fu egli? Anzi non fu egli caldo veruno.”	48
A cui la Caterina disse: “Madre mia, voi dovrete dire ‘a mio parere,’ e forse vi direste il vero; ma voi dovrete pensare quanto sieno piú calde le fanciulle che le donne attempate.”	51
La donna disse allora: “Figliuola mia, cosí è il vero; ma io non posso far caldo e freddo a mia posta, come tu forse vorresti. I tempi si convengon pur sofferir fatti come le stagioni gli danno; forse quest’altra notte sarà piú fresco, e dormirai meglio.”	54
“Ora Iddio il voglia,” disse la Caterina, “ma non suole essere usanza che, andando verso la state, le notti si vadan rinfrescando.”	57
“Dunque,” disse la donna, “che vuoi tu che si faccia?”	60
Rispose la Caterina: “Quando a mio padre e a voi piacesse, io farei volentieri fare un letticello in sul verone che è allato	63

alla sua camera e sopra il suo giardino, e quivi mi dormirei, 66
 e udendo cantare l'usignolo, e avendo il luogo piú fresco,
 molto meglio starei che nella vostra camera non fo."

La madre allora disse: "Figliuola, confortati: io il dirò a tuo 69
 padre, e come egli vorrà cosí faremo."

Le quali cose udendo messer Lizio dalla sua donna, per ciò 72
 che vecchio era e da questo forse un poco ritrosetto, disse:
 "Che rusignuolo è questo a che ella vuol dormire? Io la farò
 ancora addormentare al canto delle cicale."

Il che la Caterina sappiendo, piú per isdegno che per 75
 caldo, non solamente la seguente notte non dormí, ma ella
 non lasciò dormire la madre, pur del gran caldo dolendosi;
 il che avendo la madre sentito, fu la mattina a messer Lizio 78
 e gli disse: "Messer, voi avete poco cara questa giovane:
 che vi fa egli perché ella sopra quel veron sí dorma? ella
 non ha in tutta notte trovato luogo di caldo; e oltre a ciò 81
 meravigliatevi voi perché egli le sia in piacere l'udir cantar
 l'usignolo, che è una fanciullina? I giovani son vaghi delle
 cose simiglianti a loro." 84

Messer Lizio udendo questo disse: "Via, faccialevi un 87
 letto tale quale egli vi cape, e fallo fasciar dattorno d'alcuna
 sargia, e dormavi e oda cantar l'usignolo a suo senno."

La giovane, saputo questo, prestamente vi fece fare un 90
 letto; e dovendovi la sera vegnente dormire, tanto attese che
 ella vide Ricciardo, e fecegli un segno posto tra loro, per lo 93
 quale egli intese ciò che far si dovea. Messer Lizio, sentendo
 la giovane essersi andata al letto, serrato uno uscio che della
 sua camera andava sopra 'l verone, similmente s'andò a 96
 dormire. Ricciardo, come d'ogni parte sentí le cose chete, con
 lo aiuto d'una scala salí sopra un muro, e poi di 'n su quel
 muro appiccandosi a certe morse d'un altro muro, con gran 99
 fatica e pericolo se caduto fosse, pervenne in sul verone, dove
 chetamente con grandissima festa dalla giovane fu ricevuto;
 e dopo molti baci si coricarono insieme e quasi per tutta la 102
 notte diletto e piacer presono l'un dell'altro, molte volte fac-
 cendo cantar l'usignolo. Ed essendo le notti piccole e il diletto
 grande e già al giorno vicino, il che essi non credevano, e sí 105
 ancora riscaldati e sí dal tempo e sí dallo scherzare, senza
 alcuna cosa addosso s'addormentarono, avendo la Caterina
 col destro braccio abbracciato sotto il collo Ricciardo, e con la
 sinistra mano presolo per quella cosa che voi tra gli uomini
 piú vi vergognate di nominare.

E in cotal guisa dormendo, senza svegliarsi sopravvenne
il giorno, e messer Lizio si levò; e ricordandosi la figliuola
dormire sopra 'l verone, chetamente l'uscio aprendo disse: 108
"Lasiami vedere come l'usignolo ha fatto questa notte 111
dormir la Caterina. E andato oltre, pianamente levò alta la
sargia della quale il letto era fasciato, e Ricciardo e lei vide
ignudi e scoperti dormire abbracciati nella guisa di sopra 114
mostrata; e avendo ben conosciuto Ricciardo, di quindi
s'uscí, e andonne alla camera della sua donna e chiamolla,
dicendo: "Su tosto, donna, lievati e vieni a vedere, che tua 117
figliuola è stata sí vaga dell'usignolo, che ella è stata tanto
alla posta che ella l'ha preso e tienlosi in mano."
Disse la donna: "Come può questo essere?" 120
Disse messer Lizio: "Tu il vedrai se tu vien tosto."
La donna, affrettatasi di vestire, chetamente seguìto
messer Lizio; e giunti amenduni al letto e levata la sargia, 123
poté manifestamente vedere madonna Giacomina come la
figliuola avesse preso e tenesse l'usignuolo il quale ella tanto
disiderava d'udir cantare. 126
Di che la donna, tenendosi forte di Ricciardo ingannata,
volle gridare e dirgli villania, ma messer Lizio le disse:
"Donna, guarda che per quanto tu hai caro il mio amore 129
tu non facci motto, che in verità, poscia che ella l'ha preso,
egli sí sarà suo. Ricciardo è gentile uomo e ricco giovane;
noi non possiamo aver di lui altro che buon parentado: se 132
egli si vorrà a buon concio da me partire, e' gli converrà
che primieramente la sposi, sí ch'egli si troverrà aver messo
l'usignuolo nella gabbia sua e non nell'altrui." Di che la 135
donna racconsolata, veggendo il marito non esser turbato
di questo fatto, e considerando che la figliuola aveva avuta
la buona notte ed erasi ben riposata e aveva l'usignuolo 138
preso, si tacque.
Né guari dopo queste parole stettero, che Ricciardo si
svegliò; e veggendo che il giorno era chiaro, si tenne morto, 141
e chiamò la Caterina, dicendo: "Oimè, anima mia, come
faremo, che il giorno è venuto e hammi qui colto?"
Alle quali parole messer Lizio, venuto oltre e levata la 144
sargia, rispose: "Farete bene."
Quando Ricciardo il vide, parve che gli fosse il cuor del
corpo strappato; e levatosi a sedere in sul letto disse: "Signor 147
mio, io vi cheggio mercé per Dio. Io conosco, sí come disleale
e malvagio uomo, aver meritato morte, e per ciò fate di me

quello che piú vi piace: ben vi priego io, se esser può, che voi 150
abbiate della mia vita mercé e che io non muoia.”

A cui messer Lizio disse: “Ricciardo, questo non meritò 153
l’amore il quale io ti portava e la fede la quale io aveva in
te; ma pur, poi che cosí è e a tanto fallo t’ha trasportato la
giovanezza, acciò che tu tolga a te la morte e a me la vergo- 156
gna, prima che tu ti muova, sposa per tua legittima moglie
la Caterina, acciò che, come ella è stata questa notte tua, cosí
sia mentre ella viverà; e in questa guisa puoi e la mia pace e 159
la tua salvezza acquistare; e ove tu non vogli cosí fare, rac-
comanda a Dio l’anima tua.”

Mentre queste parole si dicevano, la Caterina lasciò 162
l’usignolo, e ricopertasi, cominciò fortemente a piangere e a
pregare il padre che a Ricciardo perdonasse; e d’altra parte
pregava Ricciardo che quel facesse che messer Lizio volea, 165
acciò che con sicurtà e lungo tempo potessero insieme di cosí
fatte notti avere. Ma a ciò non furono troppi prieghi bisogno:
per ciò che d’una parte la vergogna del fallo commesso e 168
la voglia dello emendare, e d’altra la paura del morire e il
disiderio dello scampare, e oltre a questo l’ardente amore e
l’appetito del possedere la cosa amata, liberamente e senza 171
alcuno indugio gli fecer dire sé essere apparecchiato a far
ciò che a messer Lizio piaceva. Per che messer Lizio, fattosi
prestare a madonna Giacomina uno de’ suoi anelli, quivi, 174
senza mutarsi, in presenza di loro Ricciardo per sua moglie
sposò la Caterina. La qual cosa fatta, messer Lizio e la donna
partendosi dissono: “Riposatevi oramai, ché forse maggior 177
bisogno n’avete che di levarvi.” Partiti costoro, i giovani si
rabbracciarono insieme, e non essendo piú che sei miglia
camminati la notte, altre due anzi che si levassero ne cam- 180
minarono, e fecer fine alla prima giornata. Poi levati, e Ric-
ciardo avuto piú ordinato ragionamento con messer Lizio,
pochi dí appresso, sí come si convenia, in presenza degli 183
amici e de’ parenti da capo sposò la giovane, e con gran
festa se ne la menò a casa e fece onorevoli e belle nozze, e
poi con lei lungamente in pace e in consolazione uccellò agli 186
usignuoli e di dí e di notte quanto gli piacque.

costumato = virtuous, contrada = region, parentado = marriage, laudevooli = praiseworthy, fieramente = fiercely, avvedutasi = become aware, senza schifar punto = without hesitation, ardire = courage, morire amando = morire d’amore, che a grado ti sia = which is pleasing to you, scampo =

saving, verone = balcony, alla sfuggita = in a hurry, ramarcarsi = to lament (complain), soperchio = excessive, attemptate = older, allato = next to (beside), usignolo = nightengale, ritrosetto = surly, cicale = cicadas [that is, in the daytime], trovato luogo di caldo = found respite from the heat, vaghi = desirous, sargia = a light cloth, chete = quiete, appiccandosi = hanging, morse = stone projections, si coricarono = they lay down together, scherzare = playing, fasciato = wrapped around, alla posta = in wait, tosto = quickly, non facci motto = don't say a word, a buon concio = on good terms, gabbia = cage, né guari = not long, strappato = ripped out, emendare = to make amends, scampare = to escape, apparecchiato = ready (prepared), fattosi prestare = borrowed, da capo = over again

Decameron V, 9

Federigo degli Alberighi ama e non è amato e in cortesia spendendo si consuma e rimangli un sol falcone, il quale, non avendo altro dā a mangiare alla sua donna venutagli a casa; la quale, ciò sappiendo, mutata d'animo, il prende per marito e fallo ricco. [Fiammetta]

Era già di parlar ristata Filomena, quando la reina, avendo veduto che più niuno a dover dire, se non Dioneo per lo suo privilegio, v'era rimaso, con lieto viso disse: 3

A me omai appartiene di ragionare; e io, carissime donne, d'una novella simile in parte alla precedente il farò volentieri, non acciò solamente che conosciate quanto la vostra vaghezza possa né cuor gentili, ma perché apprendiate d'esser voi medesime, dove si conviene, donatrici de' vostri guiderdoni, senza lasciarne sempre esser la Fortuna guidatrice. La quale non discretamente, ma, come s'avviene, moderatamente il più delle volte dona. 6 9

Dovete adunque sapere che Coppo di Borghese Domenichi, il quale fu nella nostra città, e forse ancora è, uomo di grande e di reverenda autorità né di nostri, e per costumi e per virtù molto più che per nobiltà di sangue chiarissimo e degno d'eterna fama, essendo già d'anni peno, spesso volte delle cose passate co' suoi vicini e con altri si diletta di ragionare: la qual cosa egli meglio e con più ordine e con maggior memoria e ornato parlare che altro uomo seppe fare. Era usato di dire, tra l'altre sue belle cose, che in Firenze fu già un giovane chiamato Federigo di messer Filippo Alberighi, in opera d'arme e in cortesia pregiato sopra ogni altro donzel di Toscana. Il quale, sì come il più de' gentili uomini avviene, 12 15 18 21

d'una gentil donna chiamata monna Giovanna s'innamorò, 24
né suoi tempi tenuta delle più belle donne e delle più leg-
giadre che in Firenze fossero; e acciò che egli l'amor di lei 27
acquistar potesse, giostrava, armeggiava, faceva feste e
donava, e il suo senza alcun ritegno spendeva; ma ella, non
meno onesta che bella, niente di queste cose per lei fatte né
di colui si curava che le faceva. 30

Spendendo adunque Federigo oltre a ogni suo potere
molto e niente acquistando, sì come di leggiere adiviene, le
ricchezze mancarono e esso rimase povero, senza altra cosa 33
che un suo poderetto piccolo essergli rimasa, delle rendite
del quale strettissimamente vivea, e oltre a questo un suo
falcone de' miglior del mondo. Per che, amando più che mai 36
né parendo gli più potere essere cittadino come desiderava, a
Campi, là dove il suo poderetto era, se n'andò a stare. Quivi,
quando poteva uccellando e senza alcuna persona richiedere, 39
pazientemente la sua povertà comportava.

Ora avvenne un dì che, essendo così Federigo divenuto
allo stremo, che il marito di monna Giovanna infermò, e 42
veggendosi alla morte venire fece testamento, e essendo
ricchissimo, in quello lasciò suo erede un suo figliuolo già
grandicello e appresso questo, avendo molto amata monna 45
Giovanna, lei, se avvenisse che il figliuolo senza erede legiti-
timo morisse, suo erede substituì, e morissi.

Rimasa adunque vedova monna Giovanna, come usanza è 48
delle nostre donne, l'anno di state con questo suo figliuolo
se n'andava in contado a una sua possessione assai vicina
a quella di Federigo. Per che avvenne che questo garzon- 51
cello s'incominciò a dimesticare con Federigo e a dilettersi
d'uccelli e di cani; e avendo veduto molte volte il falcon di
Federigo volare e stranamente piacendogli, forte desiderava 54
d'averlo ma pure non s'attendeva di domandarlo, veggen-
dolo a lui esser cotanto caro.

E così stando la cosa, avvenne che il garzoncello infermò: di 57
che la madre dolorosa molto, come colei che più non n'avea e
lui amava quanto più si poteva, tutto il dì standogli dintorno
non restava di confortarlo e spesse volte il domandava se 60
alcuna cosa era la quale egli desiderasse, pregandolo gliele
dicesse, che per certo, se possibile fosse a avere, procac-
cerebbe come l'avesse. 63

Il giovanetto, udite molte volte queste proferte, disse:

“Madre mia, se voi fa che io abbia il falcone di Federigo, io

mi credo prestamente guerire.” 66

La donna, udendo questo, alquanto sopra sé stette e cominciò a pensar quello che far dovesse. Ella sapeva che Federigo lungamente l’aveva amata, né mai da lei una sola guatatura aveva avuta, per che ella diceva: “Come manderò io o andrò a domandargli questo falcone che è, per quel che io oda, il migliore che mai volasse e oltre a ciò il mantien nel mondo? E come sarò io sì sconoscente, che a un gentile uomo al quale niuno altro diletto è più rimaso, io questo gli voglia torre?” 69

E in così fatto pensiero impacciata, come che ella fosse certissima d’averlo se l domandasse, senza sapere che dover dire, non rispondeva al figliuolo ma si stava. 72

Ultimamente tanto la vinse l’amor del figliuolo, che ella seco dispose, per contentarlo che che esser ne dovesse, di non mandare ma d’andare ella medesima per esso e di recargliela e risposegli: 75

“Figliuol mio, confortati e pensa di guerire di forza, ché io ti prometto che la prima cosa che io farò domattina, io andrò per esso e sì il ti recherò.” 78

Di che il fanciullo lieto il dì medesimo mostrò alcun miglioramento. 81

La donna la mattina seguente, presa un’altra donna in compagnia, per modo di diporto se n’andò alla piccola casetta di Federigo e fecelo adimandare. Egli, per ciò che non era tempo, né era stato a quei dì, d’uccellare, era in un suo orto e faceva certi suoi lavorietti acconciare; il quale, udendo che monna Giovanna il domandava alla porta, maravigliandosi forte, lieto là corse. 84

La quale vedendol venire, con una donnesca piacevolezza levatagli si incontrò, avendola già Federigo reverentemente salutata, disse: 87

“Bene stea, Federigo!” e seguitò: “Io sono venuta a ristorarti de’ danni li quali tu hai già avuti per me amandomi più che stato non ti sarebbe bisogno: e il ristoro è cotale che io intendo con questa mia compagna insieme destinar teco dimesticamente stamane.” 90

Alla qual Federigo umilmente rispose: 93

“Madonna, niun danno mi ricorda mai avere ricevuto per voi ma tanto di bene che, se io mai alcuna cosa valsei, per lo vostro valore e per l’amore che portato v’ho adivenne. E per certo questa vostra liberale venuta m’è troppo più cara che 96

99

102

105

non sarebbe se da capo mi fosse dato da spendere quanto per 108
adietro ho già speso, come che a povero oste siate venuta.”

E così detto, vergognosamente dentro alla sua casa la
ricevette e di quella nel suo giardino la condusse, e quivi non 111
avendo a cui farle tenere compagnia a altrui, disse:

“Madonna, poi che altri non c’è, questa buona donna moglie
di questo lavoratore vi terrà compagnia tanto che io vada a 114
far metter la tavola.”

Egli, con tutto che la sua povertà fosse strema, non s’era
ancor tanto avveduto quanto bisogno gli faceva che egli avesse 117
fuor d’ordine spese le sue ricchezze, ma questa mattina
niuna cosa trovandosi di che potere onorar la donna, per
amor della quale egli già infiniti uomini onorati avea, il fé 120
ravedere. E oltre modo angoscioso, seco stesso maledicendo
la sua fortuna, come uomo che fuor di sé fosse or qua e or là
trascorrendo, né denari né pegno trovandosi, essendo l’ora 123
tarda e il disiderio grande di pure onorar d’alcuna cosa la
gentil donna e non volendo, non che altrui, ma il lavorator
suo stesso richiedere gli corse agli occhi il suo buon falcone, 126
il quale nella sua saletta vide sopra la stanga per che, non
avendo a che altro ricorrere, presolo e trovato grasso, pensò
lui esser degna vivanda di cotal donna. E però, senza più 129
pensare, tiratogli il collo, a una sua fanciella il fé presta-
mente, pelato e acconcio, mettere in uno schedone e arrostitir
diligentemente; e messa la tavola con tovaglie bianchissime, 132
delle quali alcuna ancora avea, con lieto viso ritornò alla
donna nel suo giardino e il desinare, che per lui far si potea,
disse essere apparecchiato. 135

Laonde la donna con la sua compagna levatasi andarono
a tavola e, senza saper che si mangiassero, insieme con 138
Federigo, il quale con somma fede le serviva, mangiarono
il buon falcone. E levate da tavola e alquanto con piacevoli
ragionamenti con lui dimorate, parendo alla donna tempo
di dire quello per che andata era, così benignamente verso 141
Federigo cominciò a parlare:

“Federigo, ricordandoti tu della tua preterita vita e della
mia onestà, la quale per avventura tu hai reputata durezza 144
e crudeltà, io non dubito punto che tu non ti debbi mara-
vigliare della mia presunzione sentendo quello per che
principalmente qui venuta sono; ma se figliuoli avessi o 147
avessi avuti, per li quali potessi conoscere di quanta forza
sia l’amor che lor si porta, mi parrebbe esser certa che in

parte m'avresti per iscusata. 150

Ma come che tu non n'abbia, io che n'ho uno, non posso però le leggi comuni d'altre madri fuggire; le cui forze seguir convenendomi, mi conviene, oltre al piacer mio e 153
oltre a ogni convenevolezza e dovere, chiederti un dono il quale io so che sommamente t'è caro: e è ragione, per ciò che niuno altro diletto, niuno altro diporto, niuna consolazione lasciata t'ha la sua strema fortuna, e questo dono è il falcon tuo, del quale il fanciul mio è sì forte invaghito, che, se io non gliene porto, io temo che egli non aggravi tanto nella 156
infermità la quale ha, che poi ne segua cosa per la quale io il perda. E per ciò ti priego, non per l'amore che tu mi porti, al quale tu di niente sé tenuto, ma per la tua nobiltà, la quale 159
in usar cortesia s'è maggiore che in alcuno altro mostrata, che ti debba piacere di donarlomi, acciò che io per questo dono possa dire d'aver ritenuto in vita il mio figliuolo e per 162
quello averloti sempre obligato." 165

Federigo, udendo ciò che la donna adomandava e sentendo che servir non ne la potea per ciò che mangiar gliiele avea dato, cominciò in presenza di lei a piagnere anzi che alcuna parola risponder potesse. Il quale pianto la donna prima credette che da dolore di dover da sé di partire il buon falcone divenisse più che d'altro, e quasi fu per dire che nol volesse; ma pur sostenutasi, aspettò dopo il pianto la risposta di Federigo, il qual così disse: 174

"Madonna poscia che a Dio piacque che io in voi ponessi il mio amore, in assai cose m'ho reputata la fortuna contraria e sonmi di lei doluto; ma tutte sono state leggieri a rispetto di quello che ella mi fa al presente, di che io mai pace con lei aver non debbo, pensando che voi qui alla mia povera casa venuta siete, dove, mentre che ricca fu, venir non degnaste, 177
e da me un picciol don vogliate, e ella abbia sì fatto, che io donar nol vi possa: e perché questo esser non possa vi dirò brevemente. 180
183

Come io udii che voi, la vostra mercé, meco desinar volavate, avendo riguardo alla vostra eccellenza e al vostro valore, reputai degna e convenevole cosa che con più cara vivanda secondo la mia possibilità io vi dovessi onorare, che con quelle che generalmente per l'altre persone s'usano: per che, ricordandomi del falcon che mi domandate e della sua bontà, 186
degnò cibo da voi il reputai, e questa mattina arrostito l'avete avuto in sul tagliere, il quale io per ottimamente allogato 189

avea; ma vedendo ora che in altra maniera il disideravate, 192
m'è sì gran duolo che servire non ve ne posso, che mai pace
non me ne credo dare."

E questo detto, le penne e i piedi e 'l becco le fe' in testimo- 195
nianza di ciò gittare davanti. La qual cosa la donna vedendo
e udendo, prima il biasimò d'aver per dar mangiare a una
femina ucciso un tal falcone, e poi la grandezza dell'animo 198
suo, la quale la povertà non avea potuto né potea rintuz-
zare, molto seco medesima commendò. Poi, rimasa fuori
dalla speranza d'aver il falcone e per quello della salute 201
del figliuolo entrata in forse, tutta malinconosa si dipartì e
tornossi al figliuolo. Il quale, o per malinconia che il falcone
aver non potea o per la 'nfermità che pure a ciò il dovesse 204
aver condotto, non trapassar molti giorni che egli con gran-
dissimo dolor della madre di questa vita passò.

La quale, poi che piena di lagrime e d'amaritudine fu stata 207
alquanto, essendo rimasa ricchissima e ancora giovane, più
volte fu dà fratelli costretta a rimaritarsi. La quale, come che
voluta non avesse, pur veggendosi infestare, ricordatasi del 210
valore di Federigo e della sua magnificenzia ultima, cioè
d'aver ucciso un così fatto falcone per onorarla, disse a'
fratelli: 213

"Io volentieri, quando vi piacesse, mi starei; ma se a voi pur
piace che io marito prenda, per certo io non ne prenderò mai
alcuno altro, se io non ho Federigo degli Alberighi." 216

Alla quale i fratelli, facendosi beffe di lei, dissero:

"Sciocca, che è ciò che tu di? come vuoi tu lui che non ha
cosa al mondo?" 219

A'quali ella rispose:

"Fratelli miei, io so bene che così è come voi dite, ma io
voglio avanti uomo che abbia bisogno di ricchezza che ric- 222
chezza che abbia bisogno d'uomo."

Li fratelli, udendo l'animo di lei e conoscendo Federigo da
molto, quantunque povero fosse, sì come ella volle, lei con 225
tutte le sue ricchezze gli donarono. Il quale così fatta donna
e cui egli cotanto amata avea per moglie vedendosi, e oltre
a ciò ricchissima, in letizia con lei, miglior massaiò fatto, 228
terminò gli anni suoi.

*ragionare = parlare, vaghezza = leggiadria (charm), apprendiate = im-
parate, guiderdoni = premi (rewards), d'anni pieno = vecchio, pregiato
= stimato, giostrava = jousted, armeggiava = took part in war games,*

ritegno = restraint, poderetto = little farm, rendite = income/proceeds, uccellando = hunting with a falcon, divenuto allo stremo = reduced to extreme poverty, grandicello = fairly big, usanza = custom, contado = countryside, garzonzello = young boy, guerire = get better (guarire), guatatura = kind glance, t orre = togliere, reher  = porter , orto = orchard, donnesca piacevolezza = womanly charm, levatagli in incontro = she went up to meet him, desinar teco dimesticamente = dine casually with you, il fe' ravvedere = lo fece riconoscere, pegno = item to pawn, stanga = rod/perch, per  = perci , schedone = spit, preterita = passata, convenevolezza = propriety, invaghito = become fond, merc  = mercy, tagliere = platter, duolo = dolore, becco = beak, rintuzzare = dull/diminish, infestare = harrassed, massaio = manager

Decameron VI, 4

Chichibio, cuoco di Currado Gianfigliazzi, con una presta parola a sua salute l'ira di Currado volge in riso, e s  campa dalla mala ventura minacciagli da Currado. [Neifile]

Tacevasi gi  la Lauretta, e da tutti era stata sommamente commendata la Nonna, quando la reina a Neifile impose che seguitasse; la qual disse. 3

Quantunque il pronto ingegno, amoroze donne, spesso parole presti e utili e belle, secondo gli accidenti,   dicatori, la fortuna ancora, alcuna volta aiutatrice de' paurosi, sopra la lor lingua subitamente di quelle pone, che mai ad animo riposato per lo dicator si sarebber sapute trovare; il che io per la mia novella intendo di dimostrarvi. 6 9

Currado Gianfiglia si come ciascuna di voi e udito e veduto puote avere, sempre della nostra citt    stato nobile cittadino, liberale e magnifico, e vita cavalleresca tenendo, continuamente in cani e in uccelli s'  dilettrato, le sue opere maggiori al presente lasciando stare. Il quale con un suo falcone avendo un d  presso a Peretola una gru ammazata, trovandola grassa e giovane, quella mand  ad un suo buon cuoco, il quale era chiamato Chichibio, ed era viniziano, e si gli mand  dicendo che a cena l'arrostisse e governassela bene. 12 15 18

Chichibio, il quale come riuovo bergolo era cos  pareva, acconcia la gru, la mise a fuoco e con sollicitudine a cuocerla cominci . La quale essendo gi  presso che cotta grandissimo odor venendone, avvenne che una feminetta della contrada, 21

la qual Brunetta era chiamata e di cui Chichibio era forte innamorato, entrò nella cucina; e sentendo l'odor della gru e veggendola, pregò caramente Chichibio che ne le desse una coscia. 24

Chichibio le rispose cantando e disse: 27

“Voi non l'avrì da mi, donna Brunetta, voi non l'avrì da mi.” 30

Di che donna Brunetta essendo un poco turbata, gli disse: 30

“In fè di Dio, se tu non la mi dai, tu non avrai mai da me cosa che ti piaccia;” e in breve le parole furon molte. Alla fine Chichibio, per non crucciar la sua donna, spiccata l'una delle cosce alla gru, gliele diede. 33

Essendo poi davanti a Currado e ad alcun suo forestiere messa la gru senza coscia, e Currado maravigliandosene, fece chiamare Chichibio e domandollo che fosse divenuta l'altra coscia della gru. Al quale il vinizian bugiardo subitamente rispose: 36

“Signor mio, le gru non hanno se non una coscia e una gamba.” 39

Currado allora turbato disse: 42

“Come diavol non hanno che una coscia e una gamba? Non vid'io mai più gru che questa?” 45

Chichibio seguitò: 48

“Egli è, messer, com'io vi dico; e quando vi piaccia, io il vi farò veder né vivi.” 48

Currado, per amor dei forestieri che seco aveva, non volle dietro alle parole andare, ma disse: 51

“Poi che tu dì di farmelo vedere né vivi, cosa che io mai più non vidi né udii dir che fosse, e io il voglio veder domattina e sarò contento; ma io ti giuro in sul corpo di Cristo, che, se altramenti sarà, che io ti farò conciare in maniera che tu con tuo danno ti ricorderai, sempre che tu ci viverai, del nome mio.” 54

Finite adunque per quella sera le parole, la mattina seguente come il giorno apparve, Currado, a cui non era per lo dormire l'ira cessata, tutto ancor gonfiato si levò e comandò che i cavalli gli fosser menati; e fatto montar Chichibio sopra un ronzino, verso una fiumana, alla riva della quale sempre solleva in sul far del dì vedersi delle gru, nel menò dicendo: 57

“Tosto vedremo chi avrà iersera mentito, o tu o io.” 60

Chichibio, veggendo che ancora durava l'ira di Currado e che far gli convenia pruova della sua bugia, non sappiendo 63

come poterlasi fare, cavalcava appresso a Currado con la 64
maggior paura del mondo, e volentieri, se potuto avesse, si
sarebbe fuggito; ma non potendo, ora innanzi e ora addietro
e da lato si riguardava, e ciò che vedeva credeva che gru 67
fossero che stessero in due piedi.

Ma già vicini al fiume pervenuti, gli venner prima che ad
alcun vedute sopra la riva di quello ben dodici gru, le quali 70
tutte in un piè dimoravano, si come quando dormono soglion
fare. Per che egli prestamente mostratele a Currado, disse:

“Assai bene potete, messer, vedere che iersera vi dissi il 73
vero, che le gru non hanno se non una coscia e un piè, se voi
riguardate a quelle che colà stanno.”

Currado vedendole disse: 76

“Aspettati, che io ti mosterrò che elle n’hanno due;” e
fattosi alquanto più a quelle vicino gridò: “Ho ho;” per lo
qual gridò le gru, mandato l’altro piè giù, tutte dopo alquanti 79
passi cominciarono a fuggire. Laonde Currado rivolto a
Chichibio disse:

“Che ti par, ghiottone? Parti ch’elle n’abbian due?” 82

Chichibio quasi sbigottito, non sappiendo egli stesso donde
si venisse, rispose:

“Messer sì, ma voi non gridaste ‘ho ho’ a quella di iersera; 85
ché se così gridato aveste, ella avrebbe così l’altra coscia e
l’altro piè fuor mandata, come hanno fatto queste.”

A Currado piacque tanto questa risposta, che tutta la sua 88
ira si convertì in festa e riso, e disse:

“Chichibio, tu hai ragione, ben lo dovea fare.”

Così adunque con la sua pronta e sollazzevol risposta Chi- 91
chibio cessò la mala ventura e paceficossi col suo signore.

*presti = quick/proper, gru = crane, bèrgolo = chiacchierone (blabbermouth),
coscia = thigh, crucciar = irritate, bugiardo = liar, conciare = thrash,
gonfiato = swollen/puffed up (with rage), ronzino = nag (horse), mentito
= lied, piè = piede, ghiottone = glutton/scoundrel, sbigottito = dismayed,
dove = da dove, sollazzevol = diverting, paceficossi = made peace*

Franco Sacchetti

Son of a Florentine merchant whose origins were noble, Franco Sacchetti was born in Ragusa (in Dalmatia) around 1330. He himself worked for a time as a merchant, before becoming involved in the political life of Florence, for which he served in a variety of capacities, including that of ambassador and prior (1384). He had three wives, Maria Felice di Niccolò Strozzi (married 1354), with whom he had two sons, Ghita di Pietro Ghirardini (married 1387), and Giovanna di Francesco Bruni (married 1396). He died of the plague in San Miniato in 1400.

Author of various works of poetry, including “La battaglia delle belle donne” (where the young and beautiful women of Florence fight the old and ugly), Sacchetti is best known for his *Trecentonovelle*, a collection of 300 short stories of which 78 have been lost and of which others are fragmentary. The fourth novella follows:

Messer Bernabò signore di Melano, essendo trafitto da un mugnaio con belle ragioni, gli fece dono di grandissimo benefizio. Questo signore ne’ suoi tempi fu ridottato da più che altro signore; e come che fosse crudele, pur nelle sue crudeltà avea gran parte di justizia. Fra molti de’ casi che gli avvennono, fu questo, che, uno ricco abate avendo commesso alcuna cosa di negligenza di non avere ben notricato due cani alani, che erano diventati stizzosi, ed erano del detto signore, li disse che pagasse fiorini quattromila. Di che l’abate cominciò a domandare misericordia. E ’l detto signore, veggendolo addomandare misericordia, gli disse: 12
“Se tu mi fai chiaro di quattro cose, io ti perdonerò in tutto; e le cose son queste, che io voglio che tu mi dica: quanto ha di qui al cielo; quant’acqua è in mare; quello che si fa in inferno; e quello che la mia persona vale.” 15
Lo abate, ciò udendo, cominciò a sospirare, e parveli essere a peggior partito che prima; ma pur, per cessar 18

furore e avvanzar tempo, disse che li piacesse darli termine a rispondere a sì alte cose. E 'l signore gli diede termine tutto il dì sequente; e come vago d'udire il fine di tanto fatto, gli fece dare sicurtà del tornare.	21
L'abate, pensoso, con gran malenconia tornò alla badia, soffiando come un cavallo quando aombra; e giunto là, scontrò un suo mugnaio, il quale, veggendolo così afflitto, disse:	24
“Signor mio, che avete voi che voi soffiate così forte?”	27
Rispose l'abate:	30
“Io ho ben di che, ché 'l signore è per darmi la mala ventura, se io non lo fo chiaro di quattro cose, che Salamone né Aristotele non lo potrebbe fare.”	33
Il mugnaio dice:	
“E che cose son queste?”	
L'abate gli lo disse.	36
“Io vi caverò di questa fatica, se voi volete.”	
Dice l'abate:	
“Dio il volesse.”	39
Dice il mugnaio:	
“Io credo che 'l vorrà Dio e' santi.”	
L'abate, che non sapea dove si fosse, disse:	42
“Se tu 'l fai, togli da me ciò che tu vuoi, ché niuna cosa mi domanderai, che possibil mi sia, che io non ti dia.”	45
Disse il Mugnaio:	
“Io lascerò questo nella vostra discrizione.”	
“O che modo terrai?” disse l'abate.	48
Allora rispose il mugnaio:	
“Io mi voglio vestir la tonica e la cappa vostra, e raderòmmi la barba, e domattina ben per tempo anderò dinanzi a lui, dicendo che io sia l'abate; e le quattro cose terminerò in forma ch'io credo farlo contento.”	51
All'abate parve mill'anni di sustituire il mugnaio in suo luogo; e così fu fatto.	54
Fatto il mugnaio abate, la mattina di buon'ora si mise in cammino; e giunto alla porta, là dove entro il	57

signore dimorava, picchiò, dicendo che tale abate voleva rispondere al signore sopra certe cose che gli avea imposte. Lo signore, volontoroso di udire quello che lo abate dovea dire, e maravigliandosi come sì presto tornasse, lo fece a sé chiamare: e giunto dinanzi da lui un poco al barlume, facendo reverenza, occupando spesso il viso con la mano per non esser conosciuto, fu domandato dal signore se avea recato risposta delle quattro cose che l'avea addomandato.	60
Rispose:	67
“Signor sì. Voi mi domandaste quanto ha di qui al cielo. Veduto appunto ogni cosa, egli è di qui lassù trentasei milioni e ottocencinquantaquattro mila centosettantadue miglia e mezzo e ventidue passi.”	70
Dice il signore:	73
“Tu l’hai veduto molto appunto; come provi tu questo?”	
Rispose:	76
“Fatelo misurare, e se non è così, impiccatemi per la gola. Secondamente domandaste quant’acqua è in mare. Questo m’è stato molto forte a vedere, perché è cosa che non sta ferma, e sempre ve n’entra; ma pure io ho veduto che nel mare sono venticinque milia e novecento ottantadue di milioni di cogna e sette barili e dodici boccali e due bicchieri.”	79
Disse il signore:	
“Come ‘l sai?”	85
Rispose:	
“Io l’ho veduto il meglio che ho saputo: se non lo credete, fate trovar de’ barili, e misurisi; se non trovate essere così, fatemi squartare. Il terzo mi domandaste quello che si faceva in inferno. In inferno si taglia, squarta, arraffia e impicca, né più né meno come fate qui voi.”	88
“Che ragione rendi tu di questo?”	91
Rispose:	94
“Io favellai già con uno che vi era stato, e da costui ebbe Dante fiorentino ciò che scrisse delle cose	

- dell'inferno; ma egli è morto; se voi non lo credeste, 97
mandatelo a vedere. Quarto mi domandaste quello che
la vostra persona vale; e io dico c'ella vale ventinove
danari." 100
- Quando messer Bernabò udì questo, tutto furioso si
volge a costui, dicendo:
- "Mo ti nasca il vermocan; sono io così dappoco ch'io 103
non vaglia più che una pignatta?"
- Rispose costui, e non senza gran paura:
- "Signor mio, udite la ragione. Voi sapete che 'l nostro 106
Signore Jesù Cristo fu venduto trenta danari; fo ragione
che valete un danaro meno di lui."
- Udendo questo, il signore immaginò troppo bene 109
che costui non fosse l'abate, e guardandolo ben fiso,
avvisando lui esser troppo maggiore uomo di scienza
che l'abate non era, disse: 112
- "Tu non se' l'abate."
- La paura che 'l mugnaio ebbe, ciascuno il pensi;
inginocchiandosi con le mani giunte, addomandò mi- 115
sericordia, dicendo al signore com'egli era il mulinaro
de l'abate, e come e perché camuffato dinanzi dalla sua
signoria era condotto, e in che forma avea preso l'abito, 118
e questo più per darli piacere che per malizia.
- Messer Bernabò, udendo costui, disse:
- "Mo via, poi ch'ello t'ha fatto abate, e se' da più di lui, 121
in fé di Dio, e io ti voglio confirmare; e voglio che da
qui innanzi tu sia l'abate ed ello sia il mulinaro, e che
tu abbia tutta la rendita del monasterio ed ello abbia 124
quella del mulino."
- E così fece ottenere tutto il tempo che visse, che l'abate
fu mugnaio e 'l mugnaio fu abate. 127

Bernabò = Bernabo Visconti (1323-1385), Melano = Milano, trafitto = pierced (pricked), ridottato = feared, come che = per quanto, avea = c'era, notricato = nourished, cani alani = Great Danes, stizzosi = peevish (scabby), mi fai chiaro di = mi spieghi chiaramente, quanto ha di qui al cielo = how far it is from here to heaven, cessare furore = mitigate the fury, avvanzar tempo = gain time, vago = desirous,

sicurtà = pledge (assurance), badia = abbey, aombra = becomes restive (skittish), scontrò = incontrò, mugnaio = miller, vi caverò = I'll get you out of, vuogli = vuoi, descrizione = discretion, raderòmmi = I'll shave, terminerò = definirò, picchiò = he knocked, barlume = dim light, occupando spesso il viso = hiding often his face, recato = brought, appunto = exactly, impiccatemi = hang me, forte a = difficile da, milia = mila (thousand [plural]), cogna = a Florentine measure equal to ten barrels, boccali = jugs, squartare = quarter (split into pieces), si taglia = one cuts, arraffia = hooks, favellai = parlai, mo = ora, ti nasca il vermocan = may parasites strike you ["nasca" from "nascere"; vermocan = an illness caused by parasites that result in dizziness], pignatta = pot, fo ragione = I calculate, avvisando = judging, inginocchiandosi = kneeling, camuffato = disguised, rendita = proceeds

Historical, and Didactic Prose
of the Trecento

Dino Compagni

Dino was born around 1255 in Florence and died in 1324. He took part in the political life of the city, favoring the “popolo,” or middle class, over the “grandi,” or aristocrats. Dino was a prior in 1301 when the Blacks came to power with the support of Pope Boniface VIII and Charles of Valois. He managed to avoid exile but was forced to withdraw from public life. Between 1301 and 1312 he composed his *Cronica delle cose occorrenti nei tempi suoi* in three books. After tracing the origins of the conflicts between Guelphs and Ghibellines, he traces Florence’s history from 1280 to 1312. The following passage from Book II, chapter 35, narrates the death of Pope Boniface VIII:

Sciarra dalla Colonna, in sabato a dì VII di settembre 1303, entrò in Alagna, terra di Roma, con gente assai, e con quelli da Ceccano, e con uno cavaliere che era quivi per lo re di Francia, e con la sua insegna e con quella del Patrimonio, cioè delle Chiavi. E ruppono la sagrestia e la tesoreria del papa, e tolsonli molto tesoro. Il papa abbandonato dalla sua famiglia, rimase preso. Dissesi che messer Francesco Orsini cardinale vi fu in persona, con molti cittadini romani: e tennesi fusse congiura fatta col re di Francia, perché il papa s’ingegnava d’abbassarlo, e la guerra de’ Fiamminghi fattali contro si disse fu per sua diliberazione; onde molti Franciosi perirono. 3

Il re di Francia per questa cagione raunò in Parigi molti maestri in teologia e baccellieri, de’ frati Minori e Predicatori e d’altri ordini: e quivi il fece pronunziare eretico e poi il fece ammunire, accusandolo di molti orribili peccati. Il papa era in Alagna; e senza fare alcuna difesa o scusa, fu menato a Roma, ove fu ferito nella testa, e dopo alcuni dì arrabbiato si morì. 6

Della sua morte molti ne furono contenti e allegri perché crudamente reggea, e accendea guerre, disfacendo molta gente e raunando assai tesoro: e spezialmente se 9

12

15

18

21

ne rallegrarono i Bianchi e Ghibellini, perché era loro cordiale nimico; ma i Neri se ne contristoron assai. 24

Sciarra = Giacomo Sciarra di Giovanni Colonna (the Colonna family were enemies of Boniface VIII), Alagna = Anagni (a place south of Rome where the pope spent his vacation), Ceccano = area in the Roman countryside, uno cavaliere = a Frenchman (the chancellor of the King of France, Philip the Fair), insegna = bandiera (flag), Patrimonio . . . delle Chiavi = the Patrimony of the Keys (the Church), ruppono = they broke into, tolsonli = they took from him, famiglia = court, dissesti = si disse, tennesi = si ritenne, congiura = plot, s'ingegnava = was trying to, Fiamminghi = Flemish, perirono = perished, cagione = ragione, raundò = radunò (gathered) baccellieri = bachelors (degree below that of "maestro" and "dottore"), eretico = heretic (the pope), ammunire = warn [of a council to depose him], arrabiato = angered (enraged), crudamente = cruelly, reggea = reggeva (he ruled), nimico = nemico, contristoron = were saddened

Giovanni Villani

Giovanni Villani was born in Florence in the latter part of the Duecento and died there during the plague of 1348. A merchant by occupation, he traveled at length in France and Flanders. He also took part in the political life of Florence, holding important offices including the highest (the Priorate). He began writing his *Cronica* around 1306 and the work was carried on after his death by first his brother, Matteo, and then by Matteo's son, Filippo, who extended the narration of events down to 1364. The seventh to the last book written by Giovanni (the twelfth) deals with contemporary Italy, though mostly focused on Florence. The following selection derives from Book VIII, chapter 36 and deals with the Jubilee year proclaimed by Pope Boniface VIII:

Negli anni di Cristo 1300 secondo la nativitate di Cristo, con ciò fosse cosa che si dicesse per molti che per addietro ogni centesimo d'anni della natività di Cristo, il papa ch'era in que' tempi facea grande indulgenza, papa Bonifazio ottavo, che allora era apostolico, nel detto anno, a reverenza della natività di Cristo, fece somma e grande indulgenza in questo modo: che qualunque Romano visitasse infra tutto il detto anno, continuando trenta dí, le chiese de' beati apostoli santo Pietro e santo Paolo (e per quindici dí l'altra universale gente che non fossono Romani), a tutti fece piena e intera perdonanza di tutti i suoi peccati, essendo confesso o si confessasse, di colpa e di pena. E per consolazione de' cristiani pellegrini, ogni venerdì o dí solenne di festa, si mostrava in san Piero la Veronica del sudario di Cristo. Per la qual cosa gran parte de' cristiani che allora viveano feciono il detto pellegrinaggio, cosí femmine come uomini, di lontani e diversi paesi e di lungi e da presso.

E fu la piú mirabile cosa che mai si vedesse, che al continuo, in tutto l'anno durante, avea in Roma, oltre al popolo romano, duecentomila pellegrini, senza quelli

ch'erano per gli cammini andando e tornando; e tutti
 erano forniti e contenti di vittuaglia giustamente, così i 24
 cavalli come le persone, e con molta pazienza, e senza
 rumori o zuffe. Ed io il posso testimoniare, che vi fui
 presente e vidi. E dell'offerta fatta per gli pellegrini 27
 molto tesoro ne crebbe alla Chiesa; e' Romani per le
 loro derrate furono tutti ricchi.

secondo la nativitate = according to the birth of Christ (as opposed to his incarnation on March 25, a date used by Florentines as the beginning of the new year), con ciò fosse cosa = poiché, si dicesse per molti = many people said, apostolico = in the papacy, infra tutto il detto anno . . . trenta dí = for thirty days in the course of the year, l'altra universale gente = all the other people, essendo confesso o si confessasse = provided that they had confessed or would confess their sins, di colpa e di pena = he pardoned them for the fault and freed them from punishment, la Veronica = cloth with the image of Jesus (reputed to have been used by the woman who dried the face of Christ on his way to Calvary), sudario = shroud, feciono = fecero, in tutto l'anno durante = durante tutto l'anno, avea in Roma = c'era in Roma, forniti = furnished (supplied), vittuaglia = victuals (food), zuffe = conflicts (scuffles), derrate = victuals (foodstuff)

I Fioretti di San Francesco

Religious literature flourishes throughout the Trecento, much of it suffused with a Franciscan tone, a literature more concerned with fables and legends (though these were often closely entwined with the daily life of the time) than with profound doctrinal matters. The most famous of these works, a free translation of a Latin original, is the *Fioretti* of St. Francis, dating to the second half of the fourteenth century.

The stories in this collection are not important as a historical source for the life of the saint, but do serve to show the fascination that his life created. The central themes of the episodes—humility, charity, love of God—are presented in an atmosphere of joyful miracles.

Della pazienza, dove è perfetta letizia, scrive santo Francesco

Vegnendo una volta santo Francesco da Perugia a Santa Maria degli Angeli con frate Leone a tempo di verno, e il freddo grandissimo fortemente il cruciava, chiamò frate Leone il quale andava un poco innanzi, e disse così: “Frate Leone, avvegnadio che’ frati minori, in ogni terra, dieno grande esempio di santità e buona edificazione: nondimeno scrivi, e nota diligentemente, che non è ivi perfetta letizia.”

E andando piú oltre, santo Francesco il chiamò la seconda volta: “O frate Leone, benché ’l frate minore illumini i ciechi, distenda gli attratti, cacci i demòni, renda l’udire a’ sordi, l’andare a’ zoppi, il parlare a’ mutoli, e, che maggior cosa è, risusciti il morto di quattro dì: scrivi che non è in ciò perfetta letizia.”

E andando un poco, santo Francesco grida forte: “O frate Leone, se ’l frate minore sapesse tutte le lingue e tutte le scienze e tutte le scritture, sì ch’e’ sapesse profetare e rilevare non solamente le cose future, ma eziandio i segreti delle coscienze e degli animi: scrivi

che non è in ciò perfetta letizia.”	
Andando un poco piú oltre, santo Francesco ancora chiamò forte: “O frate Leone, pecorella di Dio, benché ‘l frate minore parli con lingua d’angelo e sappi i corsi delle stelle e le virtù dell’erbe, e fòssongli rilevati tutti i tesori della terra e cognoscesse le nature degli uccelli e de’ pesci e di tutti gli animali e degli uomini e degli àrbori e delle pietre e delle radici e dell’acque: scrivi che non ci è perfetta letizia.”	21 24 27
E andando anche un pezzo, santo Francesco chiama forte: “O frate Leone, benché ‘l frate minore sapesse sì bene predicare, che convertisse tutti gl’infedeli alla fede di Cristo: scrivi che non è ivi perfetta letizia.”	30
E durando questo modo di parlare bene due miglia, frate Leone con grande ammirazione il domandò, e disse: “Padre, io ti prego dalla parte di Dio, che tu mi dica ove è perfetta letizia.”	33 36
E santo Francesco gli rispuose: “Quando noi giugneremo a Santa Maria degli Angeli, così bagnati per la piovra e agghiacciati per lo freddo e infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo la porta del luogo, e ‘l portinaio verrà adirato e dirà: ‘Chi siete voi?’ e noi diremo: ‘Noi siamo due de’ vostri frati,’ e colui dirà: ‘Voi non dite vero, anzi siete due ribaldi, che andate ingannando il mondo e rubando le limosine de’ poveri; andate via,’ e non ci aprirà, e faràcci stare di fuori alla neve e all’acqua, col freddo e colla fame, infino alla notte, allora, se noi tante ingiurie e tanta crudeltà e tanti commiati sosterremo pazientemente senza turbazioni e senza mormorazione, e penseremo umilmente e caritativamente che quel portinaio veracemente ci conosca e che Iddio il faccia parlare contra noi, o frate Leone, scrivi che ivi è perfetta letizia.	39 42 45 48 51
“E se noi perseverremo picchiando, ed egli uscirà fuori turbato e come gaglioffi importuni ci cacerà con villanie e con gotate, dicendo: ‘Partitevi quinci, ladroncelli vilissimi, andate allo spedale, ché qui non mangerete voi, né albergherete,’ se noi questo sosterremo	54 57

pazientemente e con allegrezza e con buono amore: o frate Leone, scrivi che qui è perfetta letizia. 60

“E se noi, pur costretti dalla fame e dal freddo e dalla notte, più picchieremo e chiameremo e pregheremo per l’amor di Dio con gran pianto che ci apra e méttaci pur dentro, e quelli più scandalezato dirà: ‘Costoro sono gaglioffi importuni: io gli pagherò bene come sono degni,’ e uscirà fuori con uno bastone nocchieruto, e piglieràcci per lo cappuccio e gitteràcci in terra e involgeràcci nella neve e batteràcci a nodo a nodo con quello bastone; se noi tutte queste cose sosterremo pazientemente e con allegrezza, pensando le pene di Cristo benedetto, le quali noi dobbiamo sostenere per lo suo amore: o frate Leone, scrivi che in questo è perfetta letizia. 63 66 69 72

“E però odi la conclusionione, frate Leone; sopra tutte le cose e grazie e doni dello Spirito Santo, le quali Cristo concede agli amici suoi, si è di vincere sé medesimo e volentieri per l’amor di Cristo sostenere pene, ingiurie, obbrobri, disagi. Però che in tutti gli altri doni di Dio noi non ci possiamo gloriare, però che non sono nostri ma di Dio, onde dice l’Apostolo: ‘Che hai tu, che tu non l’abbi da Dio? e se tu l’hai avuto da lui, perché te ne glorii come se tu l’avessi da te?’ Ma nella croce della tribolazione e della afflizione ci possiamo gloriare, però che questo è nostro. E però dice l’Apostolo: ‘Io non mi voglio gloriare se non nella croce del nostro signore Gesù Cristo.’ 75 78 81 84

Al quale sia sempre onore e gloria *in saecula saeculorum. Amen.* 87

vegnendo = venendo (coming), Santa Maria degli Angeli = a chapel below the hill on which sits the town of Assisi, frate Leone = one of the Saint’s preferred companions, verno = inverno, cruciava = tormentava, avegnadio = sebbene (even though), frati minori = friars of the Franciscan order, dieno = diano (give), esemplo = esempio, iovi = there, letizia = joy, illumini i ciechi = give sight to the blind, distenda gli attratti = straighten the crippled, zoppi = the lame,

eziandio = anche, pecorella = little sheep, fòssongli = gli fossero, àrbori = alberi, radici = roots, predicare = preach, dalla parte di Dio = in God's name, giugneremo = giungeremo, agghiacciati = frozen, infangati = dirtied, loto = fango (mud), picchieremo = knock, ribaldi = rogues, limosine = alms, faràcci = ci farà, commiati = dismissals, sosterremo = bear, turbazione = anger, perseverremo = persevereremo (persist), gaglioffi = knaves, gotate = blows, quindi = di qui, ladroncelli = thieves, spedale = hospice for pilgrims, scandalezzato = enraged, costoro = they, bastone = club, nocchieruto = knotty, piglieràcci = he will seize us, cappuccio = cowl, gitteràcci = he will throw us, a nodo a nodo = joint by joint, obbrobri = disgrace (shame), disagi = discomfort

Jacopo Passavanti

Jacopo Passavanti was born in Florence around 1302 and died there in 1357. He was a Dominican friar who studied theology in Paris, after which he returned to Italy where he taught theology in Pisa, Siena, and Rome. He returned to Florence in 1354 for Lent and preached a series of sermons that make up in part his vernacular work, *Lo specchio di vera penitenza*. This is a treatise in which he analyzes the essence of penitence, employing a series of examples in support of his main theses.

Il carbonaio di Niversa

Leggesi scritto da Elinando, che nel contado di Niversa fu uno povero uomo, il quale era buono, e temeva Iddio; ed era carbonaio, e di quell'arte si viveva. E avendo egli accesa la fossa de' carboni, una volta, istando la notte in una sua capannetta a guardia dell'accesa fossa, sentí, in su l'ora della mezzanotte, grandi strida. Uscí fuori per vedere che fusse, e vide venire in verso la fossa correndo e stridendo una femmina iscapigliata e ignuda; e dietro le veniva uno cavaliere in su uno cavallo nero, correndo, con uno coltello ignudo in mano; e della bocca, e degli occhi, e del naso del cavaliere e del cavallo usciva una fiamma di fuoco ardente. Giugnendo la femmina alla fossa che ardeva, non passò piú oltre, e nella fossa non ardiva di gittarsi, ma correndo intorno alla fossa fu sopraggiunta dal cavaliere, che dietro le correva: la quale traendo guai, presa per li svolazzanti capelli, crudelmente la ferí per lo mezzo del petto col coltello che tenea in mano. E, cadendo in terra, con molto spargimento di sangue, sí la riprese per li insanguinati capelli, e gittolla nella fossa de' carboni ardenti: dove, lasciandola stare per alcuno spazio di tempo, tutta focosa e arsa la ritolse; e ponèndolasi davanti in su il collo del cavallo, correndo se ne andò per la via onde era venuto. E cosí la

seconda e terza notte vide il carbonaio simile visione. Onde, essendo egli dimestico del Conte di Niversa, tra per l'arte sua de' carboni e per la bontà sua la quale il Conte, che era uomo d'anima, gradiva, venne al Conte, e dissegli la visione che tre notti avea veduta. Venne il Conte col carbonaio al luogo della fossa. E vegghiando il Conte e il carbonaio insieme nella capannetta, nell'ora usata venne la femmina stridendo, e il cavaliere dietro, e feciono tutto ciò che il carbonaio aveva veduto. Il Conte, avvegna che per l'orribile fatto che aveva veduto fosse molto spaventato, prese ardire. E partendosi il cavaliere ispietato con la donna arsa, attraversata in su 'l nero cavallo, gridò iscongiurandolo che dovesse ristare, e isporre la mostrata visione. Volse il cavaliere il cavallo, e fortemente piangendo rispuose e disse: — Da poi, Conte, che tu vuoi sapere i nostri martíri, i quali Dio t'ha voluto mostrare, sappi ch'io fui Giuffredi tuo cavaliere, e in tua corte nutrito. Questa femmina contro alla quale io sono tanto crudele e fiero, è dama Beatrice, moglie che fu del tuo caro cavaliere Berlinghieri. Noi, prendendo piacere di disonesto amore l'uno dell'altro, ci conducemmo a consentimento di peccato; il quale a tanto condusse lei che, per potere piú liberamente fare il male, uccise il suo marito. E perseverammo nel peccato insino alla infermitade della morte, ma nella infermitade della morte in prima ella e poi io tornammo a penitenzia; e, confessando il nostro peccato, ricevemmo misericordia da Dio, il quale mutò la pena eterna dello inferno in pena temporale di purgatorio. Onde sappi che non siamo dannati, ma facciamo in cotale guisa come hai veduto, per nostro purgatorio, e averanno fine, quando che sia, i nostri gravi tormenti.— E domandando il Conte che gli desse ad intendere le loro pene piú specificatamente, rispuose con lacrime e con sospiri, e disse: — Imperò che questa donna per amore di me uccise il marito suo, le è data questa penitenzia, che ogni notte, tanto quanto ha istanziato la divina iustizia, patisca per le mie mani duolo di penosa morte

di coltello; e imperò ch'ella ebbe in verso di me ardente 63
 amore di carnale concupiscienza, per le mie mani ogni
 notte è gittata ad ardere nel fuoco, come nella visione vi
 fu mostrato. E come già ci vedemmo con grande disio e 66
 con piacere di grande diletto, così ora ci veggiamo con
 grande odio, e ci perseguitàmo con grande sdegno. E
 come l'uno fu cagione all'altro d'accendimento di di- 69
 sonesto amore, così l'uno è cagione all'altro di crudele
 tormento; ché ogni pena ch'io fo patire a lei, sostengo
 io, ché il coltello di che io la ferisco, tutto è fuoco che 71
 non si spegne; e, gittandola nel fuoco, e traendonela
 e portandola, tutto ardo io di quello medesimo fuoco
 che arde ella. Il cavallo è uno dimonio, al quale noi 74
 siamo dati, che ci ha a tormentare. Molte altre sono le
 nostre pene. Pregate Iddio, per noi, e fate limosine e
 dire messe, acciò che Dio alleggèri i nostri martíri.— E 77
 detto questo sparirono come fussono una saetta.

Elinando = French chronicler and poet in the twelfth century, Niversa = Nevers (in France), carbonaio = coal vender, fossa de' carboni = cavity where coal is burned, capannetta = hut, strida = screams, iscapigliata = disheveled, ignuda = nuda, non ardiva = didn't dare, sopraggiunta = caught, traendo guai = lamenting (the woman), svolazzanti = fluttering, spargimento = shedding, insanguinati = bloody, gittolla = he threw her, focosa = in flames, arsa = burnt, dimestico = on friendly terms, bontà = goodness, uomo di anima = a man of virtue, gradiva = appreciated (liked), vegghiando = vegliando (watching over), nell'ora usata = in the customary hour, feciono = fecero, avvegna che = sebbene, spaventato = frightened, prese ardire = gathered his courage, ispietato = pitiless, iscongiurandolo = imploring him, isporre = expound [the significance of], martíri = torments, fiero = feroce (fierce), infermitade della morte = the illness that led to death, in cotale guisa = in such a manner, imperò che = because, istanziato = established (disposed), patisca = she suffers, duolo = grief, penosa = painful, limosine = alms, alleggèri = lighten

Domenico Cavalca

Domenico Cavalca was born in Vico Pisano around 1270. He was a Dominican friar who spent his life in acts of charity, assisting the poor, the sick, and those in prison. He died in 1342. Among his doctrinal works are the *Specchio della croce*, the *Trattato delle trenta stoltizie* (a treatise on thirty foolish things), the *Pungilingua*, and the *Vite dei Santi Padri*, a free adaptation of a Latin *Vitae Patrum* that was composed in the sixth century and added to thereafter. The passage that follows is found in the life of Paul, a youth who flees to the desert to avoid persecution and who lives in continual prayer and meditation until his 113th year. At that point, Saint Anthony, in his nineties, thinks he is the first hermit but is disabused of that notion by a divine voice that commands him to visit his predecessor. Both men greet each other by name, even though they were unknown to each other. They sit down together and begin to talk. Paul is speaking. Some of the events seem humorous today but are meant to be miraculous—to lend an air of fable to the story.

“Priegoti per carità che mi narri in che stato è l’umana
generazione, e sotto che imperio si regge, e se sono
più rimasi alcuni eretici e idolatri.” E stando in questo 3
cotale parlamento, videro un corbo volare e porsi in su
uno ramo d’uno arbore presso a loro, lo quale quindi
tosto e lievemente volando, venne e puose uno pane 6
in terra in mezzo di loro e partissi. Della qual cosa
maravigliandosi ringraziando insieme Iddio, disse
Paolo: “Ecco lo Signore nostro ci ha mandato mangi- 9
are. Veramente benigno e cortese è lo nostro Signore,
lo quale, già sono sessanta anni, per questo modo
ogni dì m’ha mandato un mezzo pane, ma ora per la 12
tua venuta ha per tuo amore duplicata la vivanda.” E
dopo queste parole rendendo grazie a Dio puosonsi a
sedere insieme in sul cigliare della fonte per mangiare. 15
Ma contendendo insieme per reverenza l’uno dell’altro

di rompere imprima quel pane, allegando Paolo, che
 ciò dovea fare Antonio, perchè era ospite e pellegrino 18
 appo lui, e Antonio dicendo che questo dovea fare
 pur egli perch'era più antico e più santo, istando in
 questa cotale santa e umile contenzione quasi infino a 21
 vespro, all'ultimo presono per consiglio che ciascuno
 lo prendesse dal suo lato; e così ciascuno tirando il
 pane si divise per mezzo, e rimase in mano a ciascuno 24
 la metade; e poi chinandosi nella fonte bevono un
 poco d'acqua. E poich'ebbero così mangiato e beuto e
 rendute le grazie a Dio, incominciarono insieme a par- 27
 lare di Dio, vegghiando tutta la notte in sante orazioni
 e ragionamenti di Dio.

*priegoti = I beg you, si regge = it stands, questo cotale parlamento
 = such speech as this, corbo = corvo (crow), arbore = albero, tosto =
 subito, lievemente = leggermente (lightly), vivanda = food (provi-
 sion), puosonsi = si posero, cigliare = edge, ospite = guest, appo =
 presso, metade = metà, ebbono = ebbero, beuto = bevuto, vegghiando
 = keeping watch (staying awake)*

Santa Caterina da Siena

Saint Catherine of Siena was born on March 25, 1347, in Siena, the daughter of a dyer named Jacopo Benincasa and his wife Capra di Puccio Piagenti. Around 1363 or 1364 she joined the third Dominican order and worked much of her life to bring peace to the cities of Italy and throughout Europe. In 1376 she went to Avignon, where she encouraged Pope Gregory XI to bring the papacy back to Rome, something she lived to see. In October of 1378, she dictated a *Dialogo della divina provvidenza*, a work of asceticism, and soon after she visited Pope Urban VI in Rome. She died on April 29, 1380 in Rome and was buried in the church of the Dominicans. In 1855 her body was transferred to Santa Maria della Minerva. In addition to her treatise, Saint Catherine has left us 381 letters. A selection from a letter to Pope Gregory XI follows. In it, she encourages him to return from Avignon to Rome.

Venite sicuramente: confidatevi in Cristo dolce Gesù; che, facendo quello che voi dovete, Dio sarà sopra di voi, e non sarà veruno che sia contra voi. Su virilmente padre! Che io vi dico che non vi bisogna temere. Voi dovete venire: venite dunque. Venite dolcemente senza verun timore. E se veruno dimestico vi vuole impedire, dite loro arditamente, come disse Cristo a San Pietro, quando per tenerezza il voleva ritrare, che non andasse alla passione; Cristo si rivolle a lui, dicendo: "Và di po' me, Satanas. Tu mi se' scandalo, cercando le cose che sono dagli uomini, e non quelle che sono da Dio. E non vuoi tu che io compia la volontà del Padre mio?" Così fate voi, dolcissimo Padre; seguitatelo come vicario suo, deliberando e fermando in voi medesimo, e dinanzi da loro dicendo: se n'andasse mille volte la vita, io voglio adempire la volontà del Padre mio. Poniamochè vita non ne vada; anco, pigliate la vita, e la materia d'acquistare continuamente la vita della Grazia. Or vi confortate, e non temete; chè non vi bisogna. Pigliate

l'arme della santissima croce, che è la sicurtà e la vita
 de' Cristiani. Lassate dire chi vuol dire, e tenete fermo 21
 il santo proponimento. Dissemi il padre mio, frate Rai-
 mondo, per vostra parte, ch'io pregasse Dio, se doveste
 avere impedimento: e io già n'avea pregato, innanzi e 24
 dopo la Comunione santa; e non vedeva nè morte nè
 pericolo neuno. E' quali pericoli pongono coloro che
 vi consigliano. Credete, e confidatevi in Cristo dolce 27
 Gesù. Io spero che Dio non dispregierà tante orazioni
 fatte con tanto ardentissimo desiderio, e con molte la-
 grime e sudori. Altro non dico. Permanete nella santa 30
 e dolce dilezione di Dio. Perdonatemi, perdonatemi.
 Gesù Cristo crocifisso sia con voi. Gesù dolce, Gesù
 amore. (CCXXXIII) 33

veruno = nessuno, dimestico = close acquaintance, arditamente =
boldly, tenerezza = tenderness, rivolle = rivolse (turned), di po' =
"de post" (behind), compia = fulfill, poniamochè vita non ne vada =
nevertheless your life is not in danger, anco = anzi (on the contrary),
sicurtà = sicurezza (certainty), lassate = lasciate, frate Raimondo =
one of the most faithful companions of the saint, neuno = nessuno,
dispregierà = scorn, orazioni = prayers, sudori = toil (sweat)

Il Quattrocento

Lorenzo de' Medici

Born on January 1, 1449, the son of Piero di Cosimo and of Lucrezia Tornabuoni, Lorenzo was brought up to be a man of state and a humanist. He had as teachers individuals such as Cristoforo Landino, with whom he would have studied the classics; Marsilio Ficino, the leading Neo-Platonic philosopher; and Giovanni Argyropoulos, a Greek scholar. In his youth, between 1465 and 1466, Lorenzo's father sent him to various courts in Italy, including Bologna (under the Bentivoglio), Ferrara (under the Este), Milan (under the Sforza), and Naples (under the Aragonese). Back home, he won a joust in the piazza of Santa Croce on February 7, 1469, fighting in honor of Lucrezia Donati, who he had courted since 1465 when she was betrothed to Niccolò Ardinghelli and who married Niccolò on April 21 of that year. Much like Petrarch's Laura, she seems to have been the muse who inspired his poetry.

On June 4, 1469, Lorenzo married Clarice Orsini, following the advice of his parents who desired the prestige of an alliance with a powerful, noble family of Rome. Later that year, on December 2, with the death of his father, who suffered from gout, Lorenzo was asked by the primary families of Florence to take over "la cura della città e dello stato," as he writes in his *Ricordi*. He claims to have accepted "mal volentieri," given his youth, "e solo per conservazione degli amici e sustanze nostre, perchè a Firenze si può mal vivere senza lo stato," thus recognizing the necessity of controlling the state if one wished to survive well in Florence.

Though less astute as a banker than his ancestors, Lorenzo used his family wealth (which amounted to 230,000 fiorini) to promote the fame of Florence as a Humanistic center for arts and letters. Among his friends were Luigi Pulci, Angelo Poliziano, and Pico della Mirandola.

In the six years from 1474 to 1480, Lorenzo managed to consolidate both his position in Florence and Florence's position among the states of Italy, allying himself with Venice and Milan against his enemy, Pope Sixtus IV and the pope's

nephew, Girolamo Riario. During this period, with the support of the pope, Lorenzo's enemies carried out what has come to be known as the Congiura dei Pazzi. This assassination attempt on April 26, 1478, resulted in the wounding of Lorenzo and the death of his younger brother, Giuliano. Soon after, Lorenzo went to Naples, also an enemy state, with the goal of achieving peace between Naples and Florence in order to distance Naples from the pope, an ally of Ferrante (the king of Naples). This dangerous mission was a complete success. The result was that Florence was surrounded by states with which the city was at peace. The balance of power, originally engineered by Cosimo de' Medici, Lorenzo's grandfather, was re-established and maintained by Lorenzo. This gained him the affection and esteem of the Florentines. As the historian Francesco Guicciardini was to write later, Florence could not have found "un tiranno migliore e più piacevole." The new pope, Innocent VIII, recognized the importance of the Medici in Italian politics and agreed to a marriage between his son, Franceschetto Cibo, and Maddalena, the daughter of Lorenzo. Lorenzo also gained a cardinalate for his fifteen-year-old son, Giovanni, the future Pope Leo X.

Lorenzo himself died on April 8, 1492.

As an artist and patron of the arts, Lorenzo was a divided (if not multiple) soul, torn between the cares of the man of state and a literary avocation. While accused by some of being solely a dilettante, Lorenzo can more accurately be described as a man who tried to do a little bit of everything, the goal of the well-rounded Renaissance individual. A variety of works flowed from his pen, including the following: love poetry (*Rime*), *Laudi*, *Canzoni a ballo*, *Canti carnascialeschi* (carnival songs), *Capitoli* (religious works), the *Altercazione*, the *Nencia di Barberino* (which is of doubtful authorship), the *Uccellazione di starne* or *Caccia col falcone*, the *Simposio* or *I beoni*, the *Comento ad alcuni sonetti d'amore*, *Apollo e Pan* (incomplete), *Corinto*, *Amori di Venere e Marte* (incomplete), *Ambra*, the *Selve d'amore*, the *Rappresentazione di San Giovanni e Paolo*, recited in Florence on February 17, 1491, and possibly two short stories, the latter incomplete, *Giacoppo* and *Ginevra*.

One other work that has sometimes been attributed to Lorenzo but that was almost surely written by Poliziano is the *Epistola a Don Federico d' Aragona*, a work written to the son of the King of Naples and taken by Lorenzo on his trip in 1479. This letter contained a collection of Italian poems covering from the Sicilian School poets down to Lorenzo himself.

1

Belle, fresche e purpuree viole,
che quella candidissima man colse,
qual pioggia o qual puro aer produr vòlse
tanto più vaghi fior che far non suole? 4
Qual rugiada, qual terra o ver quale sole
tante vaghe belleze in voi raccolse?
onde il suave odor Natura tolse,
o il ciel che a tanto ben degnar ne vuole? 8
Care mie violette, quella mano
che v'ellesse infra l'altre, ov'eri, in sorte,
v'ha di tanta eccellenzia e pregio ornate. 11
Quella che 'l cor mi tolse e di villano
lo fe' gentile, a cui siate consorte,
quell'adunque e non altri ringraziate. 14

*volve = volle, vaghi = belli, rugiada = dew, onde = from whence,
v'ellesse = selected you, ov' = dove, pregio = merit*

2

O sonno placidissimo, omai vieni
all'affannato cor che ti desia:
serra il perenne fonte a' pianti mia,
o dolce oblivion, che tanto peni. 4
Vieni, unica quiete, quale affreni
sola il corso al desire, e in compagnia
mena la donna mia benigna e pia

cogli occhi di pietà dolci e sereni.	8
Mostrami il lieto viso, ove già fêrno le Grazie la lor sede, e il disio queti un pio semblante, una parola accorta.	11
Se così me la mostri, o sia eterno il nostro sonno, o questi sonni lieti, lasso! non passin per l'eburnea porta.	14

tanto peni = tanto faticchi, quale affreni = che sola raffreni (reigns in), fêrno = fecero, eburnea = ivory

3

Cerchi chi vuol le pompe e gli alti onori, le piazze, i templi e gli edifizî magni, le delizie e il tesor, quale accompagni mille duri pensier, mille dolori.	4
Un verde praticel pien di be' fiori, un rivo che l'erbetta intorno bagni, un augelletto che d'amor si lagni, acqueta molto meglio i nostri ardori:	8
l'ombrose selve, i sassi e gli alti monti, gli antri oscuri e le fere fuggitive, qualche leggiadra ninfa paurosa:	11
quivi vegg'io con pensier vaghi e pronti le belle luci come fussin vive, qui me le togliè or una or altra cosa.	14

magni = maestosi, quale accompagni = le quali cose accompagnino, praticel = little meadow, rivo = stream, si lagni = laments, antri = caves, vaghi = leggiadri (lovely), fussin = fossero

4

Ove madonna volge gli occhi belli,
senz'altro sol questa novella Flora

fa germinar la terra e mandar fòra
 mille vari color di fior novelli. 4
 Amorosa armonia rendon gli uccelli,
 sentendo il cantar suo che l'innamora;
 veston le selve i secchi rami allora,
 che senton quanto dolce ella favelli. 8
 Delle timide ninfe a' petti casti
 qualche molle pensiero Amore infonde,
 se trae riso o sospir la bella bocca. 11
 Or qui lingua o pensier non par che basti
 a intender ben quanta e qual grazia abbonde,
 là dove quella candida man tocca. 14

Flora = the goddess who makes flowers bloom, fòra = fuori, favelli = speaks

5

Io piansi un tempo, come volle Amore,
 la tardità delle promesse sue,
 e quel che interveniva a ambo noi due,
 a me del danno, a lui del suo onore. 4
 Or piango, come vuole il mio amore,
 ché 'l tempo fugge per non tornar piue,
 e veggio esser non può quel che già fue:
 or questo è quel ch'ancide e strugge il core. 8
 Tanto è il nuovo dolor maggior che 'l primo,
 quanto quello avea pur qualche speranza:
 questo non ha se non pentersi invano. 11
 Così il mio error fra me misuro e stimo,
 e piango, e questo pianto ogni altro avanza,
 la condizion del viver nostro umano. 14

piansi = I cried, ambo noi due = both of us, ancide = uccide, avanza = surpasses

From the *Corinto*, vv. 163-193:

L'altra mattina in un mio piccolo orto
andavo, e 'l sol surgente co' sua rai
apparìa già, non ch'io 'l vedessi scorto. 3
Sonvi piantati drento alcun rosai,
a' quai rivolsi le mia vaghe ciglie,
per quel che visto non avevo mai. 6
Eranvi rose candide e vermiglie:
alcuna a foglia a foglia al sol si spiega;
stretta prima, poi par s'apra e scompiglie: 9
altra più giovanetta si dislega
a pena dalla boccia: eravi ancora
chi le sue chiuse foglie all'aer nega: 12
altra, cadendo, a piè il terreno infiora.
Così le vidi nascere e morire
e passar lor vaghezza in men d'un'ora. 15
Quando languenti e pallide vidi ire
le foglie a terra, allor mi venne a mente
che vana cosa è il giovenil fiorire. 18
Ogni arbore ha i sua fior: e immantenente
poi le tenere fronde al sol si spiegano,
quando rinnovellar l'aere si sente. 21
I picciol frutti ancor informi allegano;
che a poco a poco talor tanto ingrossano,
che pel gran peso i forti rami piegano, 24
nè senza gran periglio portar possano
il proprio peso; a pena regger sogliono
crescendo, ad or ad ora se l'addossano. 27
Viene l'autunno, e maturi si cogliono
i dolci pomi: e, passato il bel tempo,
di fior, di frutti e fronde alfin si spogliono. 30
Cogli la rosa, o ninfa, or che è il bel tempo.

orto = orchard, *scorto* = chiaramente, *sonvi* = ci sono, *drento* = dentro, *vaghe* = desiderose, *ciglie* = occhi (eyelashes), *si spiega*

= *opens up*, *scompiglie* = *untangles*, *niega* = *denies*, *vaghezza* = *bellezza*, *immantenente* = *subito*, *allegano* = *si formano*, *periglio* = *pericolo*, *se l'addossano* = *lean (the branches lean under the weight of the fruit)*, *pomi* = *fruit (apples)*

7

From the *Nencia da Barberino*

Ardo d'amore, e conviemme cantare
per una dama che me strugge el cuore;
ch'ogni otta ch'i' la sento ricordare,
el cor me brilla e par che'egli esca fuore. 4

Ella non truova de bellezze pare,
cogli occhi gitta fiaccole d'amore.
I' sono stato in città e 'n castella,
e mai ne vidi ignuna tanto bella. 8

I' sono stato ad Empoli al mercato,
a Prato, a Monticegli, a San Casciano,
a Colle, a Poggibonzi e San Donato,
a Grieve e quinamonte a Decomano; 12
Fegghine e Castelfranco ho ricercato,
San Piero, el Borgo e Mangone e Gagliano:
più bel mercato ch'ento 'l mondo sia
è Barberin, dov'è la Nencia mia. 16

Non vidi mai fanciulla tanto onesta,
né tanto saviamente rilevata:
non vidi mai la più leggiadra testa,
né sì lucente, né sì ben quadrata; 20
con quelle ciglia che pare una festa
quand'ella l'alza, ched ella me guata:
entro quel mezzo è 'l naso tanto bello,
che par propio bucato col succhiello. 24

Le labbra rosse paion de corallo:
ed havvi drento duo filar de denti,
che son più bianchi che que' del cavallo;
da ogni lato ve n'ha più de venti. 28

Le gote bianche paion di cristallo sanz'altro liscio, né scorticamenti, rosse ento 'l mezzo, quant' è una rosa, che non si vide mai sì bella cosa.	32
Ell'ha quegli occhi tanto rubacuori, ch'ella traffigere' con egli un muro. Chiunch'ella guata convien che 'nnamori; ma ella ha cuore com'un ciottol duro; e sempre ha drieto un migliaio d'amadori, che da quegli occhi tutti presi fûro. La se rivolge e guata questo e quello: i' per guatalla me struggo el cervello.	36
La m'ha sì concio e 'n modo governato, ch'i' più non posso maneggiar marrone, e hamme drento sì ravviluppato ch'i' non ho forza de 'nghiottir boccone. I' son come un graticcio diventato, e solamente per le passione, ch'i' ho per lei nel cuore (eppur sopportole!), la m'ha legato con cento ritortole.	40
Ella potrebbe andare al paragone tra un migghiaio di belle cittadine, ch'ell'apparisce ben tra le persone co' suoi begghi atti e dolce paroline; l'ha gli occhi suoi più neri ch'un carbone di sotto a quelle trecce biondelline, e ricciute le vette de' capegli, che vi pare attaccati mill'anegli.	44
Ell'è dirittamente ballerina, ch'ella se lancia com'una capretta: girasi come ruota de mulina, e dassi della man nella scarpetta. Quand'ella compie el ballo, ella se 'nchina, po' se rivolge e due colpi iscambietta, e fa le più leggiadre riverenze, che gnuna cittadina da Firenze.	48
	52
	56
	60
	64

conviemme = mi conviene, dama = la donna amata, otta = ora (ogni

volta), *fiaccole* = torches, *ignuna* = nessuna, *quinamonte* = quassù sul monte, *Fegghine* = Figline, *ento* = dentro, *Nencia* = diminutive of *Vincenza* or *Lorenza*, *rilevata* = allevata (educata), *quadrata* = fatta, *guata* = guarda, *bucato* = dug out, *succhiello* = gimlet, *filar* = strings, *liscio* = belletto (makeup), *scorticamenti* = abrasions, *trafiggere'* = trafiggerebbe (pierce), *ciottol* = cobblestone, *concio* = conciato (thrashed), *governato* = reduced, *marrone* = large hoe, *hamme* = mi ha, *ravviluppato* = tied up, *graticcio* = trellis (i.e., thin), *sopportole* = le sopporto, *la* = ella, *ritortole* = legami (bonds), *migghiaio* = migliaia, *aparisce* = fa bella figura, *begghi* = begli, *vette* = tips, *anegli* = anelli (rings), *capretta* = little goat, *mulina* = mill, *dassi della man* = she strikes with her hand, *scarpetta* = little shoe, *iscambietta* = exchanges (dance steps), *riverenze* = bows

8

Il "Trionfo di Bacco e di Arianna"

Quant'è bella giovinezza,
che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza. 4
Quest'è Bacco e Arianna,
belli, e l'un dell'altro ardenti:
perché 'l tempo fugge e inganna,
sempre insieme stan contenti. 8
Queste ninfe ed altre genti
sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza. 12
Questi lieti satiretti,
delle ninfe innamorati,
per caverne e per boschetti
han lor posto cento agguati;
or da Bacco riscaldati, 16
ballon, saltan tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non c'è certezza.	20
Queste ninfe anche hanno caro da lor esser ingannate: non può fare a Amor riparo, se non gente rozze e ingrante:	24
ora insieme mescolate suonon, canton tuttavia. Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c'è certezza.	28
Questa soma, che vien drieto sopra l'asino, è Sileno: così vecchio è ebbro e lieto, già di carne e d'anni pieno; se non può star ritto, almeno ride e gode tuttavia.	32
Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c'è certezza.	36
Mida vien drieto a costoro: ciò che tocca, oro diventa. E che giova aver tesoro, s'altri poi non si contenta?	40
Che dolcezza vuoi che senta chi ha sete tuttavia? Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c'è certezza.	44
Ciascun apra ben gli orecchi, di doman nessun si paschi; oggi sian, giovani e vecchi, lieti ognun, femmine e maschi; ogni tristo pensier caschi: facciam festa tuttavia.	48
Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c'è certezza.	52
Donne e giovinetti amanti, viva Bacco e viva Amore! Ciascun suoni, balli e canti! Arda di dolcezza il core! Non fatica, non dolore!	56

Ciò c'ha a esser, convien sia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

60

tuttavia = continuamente, boschetti = woods, agguati = ambushes, hanno caro = sono liete, ingrata = sgraziate (ungraceful), soma = weight (mass), ebbro = ubbriaco (drunk), ritto = upright, gode = enjoys, costoro = loro, si paschi = feed, caschi = fall away, c'ha a esser = che deve accadere

Angelo Poliziano

Angelo Ambrogini, called Poliziano from the place of his birth—Montepulciano—was born on July 14, 1454. He moved to Florence when still young, after the death of his father who was killed in a local vendetta. Though poor, he was able to dedicate himself to humanistic studies, under the guidance of teachers such as Marsilio Ficino and Giovanni Argyropoulos for philosophy, Andronico Callisto and Calcondila for Greek, and Cristoforo Landino for the study of Latin and Italian poets. At the age of sixteen, he translated into Latin hexameters books II through V of Homer's *Iliad* (Carlo Marsuppini had already translated book I), earning the title of Homeric Youth. Accepted into the Medici household by Lorenzo in 1473, Poliziano served as a secretary and, two years later, as a tutor of Lorenzo's son Piero, who was three years old at the time. In 1477, he also became the Father Superior of the collegiate church of San Paolo and was soon ordained as a priest.

In 1475 Poliziano began the composition of his greatest work in the vernacular, the *Stanze per la giostra di Giuliano de' Medici*, a work commemorating a joust won by the younger brother of Lorenzo. The poem was left incomplete, following the Pazzi conspiracy in 1478 that resulted in the assassination of Giuliano.

Poliziano had a falling out with Lorenzo's wife, Clarice Orsini, in May of 1479, over the education of Piero and Giovanni, the future Pope Leo X. He left Florence, visited other cities in northern Italy, and eventually wound up in Mantua as a guest of Francesco Gonzaga. There, in 1480, to celebrate a wedding, in the space of two days, he wrote the *Orfeo*, a mythological fable cast in the form of a work of theater.

Reconciled with Lorenzo in the same year, Poliziano returned to Florence and was given the chair of Greek and Latin eloquence in the Florentine Studio, a position that he held until one year before his death, which occurred on September 29, 1494. He was buried in the Convent of San Marco in Florence.

In vernacular prose, Poliziano has left us some *Lettere*, most

addressed to Lorenzo and other close acquaintances, and in Latin a variety of important philological works. These include four *Sylvae* (a title based on a work of Statius) in verse: *Manto*, *Rusticus*, *Ambra*, and *Nutrica*. The first of these served as an introduction to a course he taught on Virgil's *Bucolics* (1482), the second to a course on Hesiod and the *Georgics* of Virgil (1483), the third to a course on Homer's *Iliad* (1485), and the fourth, unread in public, as a commentary on poets (from Orpheus to Lorenzo) and poetry (1486).

Other important works in Latin include his humanistic studies published under the title *Miscellanea* (1489), the *Lamia* (i.e., the witch, a work in which he defends himself from criticism), and the *Pactianae coniurationis commentarium*, a work narrating the events of the Pazzi conspiracy.

1

Canzone a ballo

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino di mezzo maggio in un verde giardino.	
Eran d'intorno violette e gigli fra l'erba verde, e vaghi fior novelli	4
azzurri gialli candidi e vermigli: ond'io pòrsi la mano a còr di quelli per adornar e' mie' biondi capelli e cinger di grillanda el vago crino.	8
I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino di mezzo maggio in un verde giardino.	
Ma poi ch'i' ebbi pien di fiori un lembo, vidi le rose e non pur d'un colore:	12
io corsi allor per empir tutto el grembo, perch'era sì soave il loro odore che tutto mi senti' destar el core di dolce voglia e d'un piacer divino.	16
I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino di mezzo maggio in un verde giardino.	

I' posi mente: quelle rose allora
mai non vi potre' dir quant'eran belle: 20
quale scoppiava della boccia ancora;
qual'erano un po' passe e qual novelle.
Amor mi disse allor: —Va', cò di quelle
che più vedi fiorite in sullo spino.— 24
I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino
di mezzo maggio in un verde giardino.
Quando la rosa ogni suo' foglia spande,
quando è più bella, quando è più gradita, 28
allora è buona a mettere in ghirlande,
prima che sua bellezza sia fuggita:
sicché, fanciulle, mentre è più fiorita,
cogliàn la bella rosa del giardino. 32
I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino
di mezzo maggio in un verde giardino.

côr = cogliere, cinger = gird, grillanda = ghirlanda, crino = hair, lembo = hem, empir = fill, grembo = bosom (part of garment between the knees and breast when a person is seated), destar = awaken, scoppiava = was bursting, boccia = bud, gradita = pleasing

From *Le Stanze per la giostra*

Introduction, stanzas 1-7

1 Le gloriose pompe e' fieri ludi
della città che 'l freno allenta e stringe
a' magnanimi Toschi, e i regni crudi
di quella dea che 'l terzo ciel dipinge, 4
e i premi degni alli onorati studi,
la mente audace a celebrar mi spinge;
sì che i gran nomi e' fatti egregi e soli
fortuna o morte, o tempo non involi. 8
2 O bello iddio ch'al cor per gli occhi spiri
dolce disir d'amaro pensier pieno,
e pàsciti di pianto e di sospiri,

	nudrisci l'alme d'un dolce veneno, gentil fai divenir ciò che tu miri, nè può star cosa vil dentro al tuo seno; amor, del quale i' son sempre soggetto;	12
	porgi or la mano al mio basso intelletto.	16
3	Sostien tu el fascio che a me tanto pesa; reggi la lingua, Amor, reggi la mano: tu principio, tu fin dell'alta impresa: tuo fie l'onor, s'io già non prego in vano.	20
	Di', signor, con che lacci da te presa fu l'alta mente del baron toscano più gioven figlio della etrusca Leda, che rete forno ordite a tanta preda.	24
4	E tu ben nato Laur, sotto el cui velo Fiorenza lieta in pace si riposa nè teme i venti o 'l minacciar del cielo o Giove irato in vista più crucciosa, accogli all'ombra del tuo santo stelo la voce umil tremante e paurosa; o causa o fin di tutte le mie voglie, che sol vivon d'odor delle tue foglie.	28
		32
5	Deh, sarà mai che con più alte note, se non contrasti al mio voler fortuna, lo spirto delle membra, che devote ti fûr da' fati insin già dalla cuna, risuoni te dai Numidi a Boote, dagl'Indi al mar che 'l nostro cielo imbruna; e, posto il nido in tuo felice ligno, di roco augel diventi un bianco cigno?	36
		40
6	Ma, fin ch'all'alta impresa tremo e bramo e son tarpati i vanni al mio disio, lo glorioso tuo fratel cantiamo, che di nuovo trofeo rende giulio el chiaro sangue e di secondo ramo: convien ch'î sudi in questa polvere io. Or muovi prima tu mie' versi, Amore, che ad alto volo impenni ogni vil core.	44
		48
7	E se qua su la Fama el ver rimbomba,	

che la figlia di Leda, o sacro Achille,
 poi che 'l corpo lasciasti entro la tomba,
 t'accenda ancor d'amorose faville; 52
 lascia tacere un po' tua maggior tromba
 ch'io fo squillar per l'italice ville,
 e temprà tu la cetra a nuovi carmi,
 mentre io canto l'amor di Julio e l'armi. 56

ludi = games, allenta = loosens, stringe = tightens, Toschi = Toscani, crudi = crudeli, terzo ciel = the heaven of Venus, premi = prizes, studi = sforzi, egregi = egregious (famous), soli = unique, involi = bear away, pasciti, you feed, nudrisci = you nourish, veneno = veleno (poison), fascio = burden, reggi = support, impresa = deed, fie = sarà, lacci = snares, rete = nets, forno = furono, ordite = laid out, preda = prey, velo = veil (protection), crucciosa = troubled, accogli = receive (welcome), stelo = stalk (trunk of the laurel tree), cuna = cradle, risuoni te = faccia risuonare il tuo nome, Numidi a Boote = from North to South, dagl'Indi al mar . . . = from East to West, imbruna = darkens, ligno = legno, roco = hoarse, cigno = swan, bramo = desidero, tarpati = clipped, giulio = lieto, polvere = dust, impenni = fledge (provide feathers for)

The Mocking of Lovers, stanzas 8-15

8 Nel vago tempo di sua verde etate,
 spargendo ancor pel volto il primo fiore
 né avendo il bel Julio ancor provate
 le dolci acerbe cure che dà Amore, 4
 viveasi lieto in pace e in libertate;
 talor frenando un gentil corridore
 che gloria fu de' ciciliani armenti,
 con esso a correr contendea co' venti; 8
 9 or a guisa saltar di leopardo
 or destro fea rotarlo in breve giro:
 or fea ronzar per l'aer un lento dardo,
 dando sovente a fere agro martiro. 12
 Cotal viveasi il giovane gagliardo:

- né pensando al suo fato acerbo e diro,
né certo ancor de' suoi futuri pianti,
solea gabbari degli afflitti amanti. 16
- 10 Ah quante ninfe per lui sospirorno!
Ma fu sì altero sempre il giovinetto,
che mai le ninfe amanti nol piegorno,
mai poté riscaldarsi il freddo petto. 20
Facea sovente pe' boschi soggiorno,
inculto sempre e rigido in aspetto;
e'l volto difendea dal solar raggio
con ghirlanda di pino o verde faggio. 24
- 11 Poi, quando già nel ciel parean le stelle,
tutto gioioso a sua magion tornava;
e 'n compagnia delle nove sorelle
celesti versi con disio cantava, 28
e d'antica virtù mille fiammelle
con gli alti carmi ne' petti destava:
così, chiamando amor lascivia umana,
si godea con le Muse o con Diana. 32
- 12 E se talor nel cieco labirinto
errar vedeva un miserello amante,
di dolor carco, di pietà dipinto
seguir della nemica sua le piante, 36
e dove Amore il cor gli avesse avvinto
lì pascer l'alma di due luci sante
preso nelle amorose crudel gogne,
sì l'assaliva con agre rampogne: 40
- 13 —Scuoti, meschin, del petto il cieco errore,
ch'a te stesso te fura, ad altrui porge.
Non nudrir di lusinghe un van furore,
che di pigra lascivia e d'ozio sorge. 44
Costui che 'l volgo errante chiama Amore
è dolce insania a chi più acuto scorge.
Sì bel titol d'Amore ha dato il mondo
a una cieca peste, a un mal giocondo. 48
- 14 Ah, quanto è uom meschin, che cangia voglia
per donna o mai per lei s'allegra o dole!
E qual per lei di libertà si spoglia

- o crede a suoi sembianti e sue parole! 52
 Ché sempre è leggier ch'al vento foglia,
 e mille volte il dì vuole e disvuole:
 segue chi fugge, a chi la vuol s'asconde
 e vanne e vien, come alla riva l'onde. 56
- 15 Giovane donna sembra veramente
 quasi sotto un bel mare acuto scoglio,
 o ver tra' fiori un giovincel serpente
 uscito pur mo' fuor del vecchio scoglio. 60
 Ah quanto è fra' più miseri dolente
 chi può soffrir di donna el fero orgoglio!
 Ché quanto ha il volto più di beltà pieno,
 più cela inganni nel fallace seno. 64

verde etate = green age (youth), spargendo = spreading (appearing), viveasi = si viveva, frenando = reining, corridore = horse, ciciliani = Siciliani, armenti = herds, destro = destramente (skillfully), fea = faceva, ronzar = to buzz, lento dardo = pliable arrow, fere = beasts, agro = bitter, gagliardo = vigorous, diro = dire (cruel), gabbari = to mock, sospirorno = sospirarono, altero = prideful, piegorno = piegarono, sovente = spesso, boschi = woods, inculto = disadorno, faggio = beech, parean = apparivano, magion = mansion (dwelling), nove sorelle = the Muses, carmi = songs, destava = he awoke (he roused), carco = carico, avvinto = legato, pascer = feed, l'anima = l'anima, gogne = pillory (iron neck ring), agre = bitter, rampogne = recriminations, scuoti = shake off, meschin = wretch, fura = robs, porge = give (offer), lusinghe = false hopes (illusions), pigra = slothful, ozio = ease, sorge = rises, scorge = perceives, peste = plague, cangia = cambia, scoglio = rock, mo' = ora, scoglio = skin, orgoglio = pride, beltà = bellezza

The Arrival of Springtime and Encounter with Simonetta,
 stanzas 25, 37-38, 40-44, and 47-55

- 25 Zefiro già di be' fioretti adorno
 avea de' monti tolta ogni pruina:
 avea fatto al suo nido già ritorno

	la stanca rondinella peregrina:	4
	risonava la selva intorno intorno soavemente all'ôra mattutina: e la ingegnosa pecchia al primo albore giva predando or uno or altro fiore.	8
	
37	Era già drieto alla sua disianza gran tratta da' compagni allontanato; né pur d'un passo ancor la preda avanza, e già tutto il destrier sente affannato: ma pur seguendo sua vana speranza, pervenne in un fiorito e verde prato. Ivi sotto un vel candido li apparve lieta una ninfa, e via la fera sparve.	12 16
38	La fera sparse via dalle sue ciglia: ma il giovan della fera omai non cura; anzi restringe al corridor la briglia, e lo raffrena sopra alla verdura. Ivi tutto ripien di meraviglia pur della ninfa mira la figura; pargli che dal bel viso e da' begli occhi una nuova dolcezza al cor gli fiocchi. ...	20 24
40	Tosto Cupido entro a' begli occhi ascoso al nervo adatta del suo stral la cocca, poi tira quel col braccio poderoso tal che raggiugne l'una all'altra cocca; la man sinistra con l'oro focoso, la destra poppa con la corda tocca: né pria per l'aer ronzando uscì el quadrello, che Julio drento al cor sentito ha quello.	28 32
41	Ah qual divenne! ah come al giovinetto corse il gran foco in tutte le midolle! Che tremito gli scosse il cor nel petto! Di un ghiacciato sudor tutto era molle; e fatto ghiotto del suo dolce aspetto giammai gli occhi dagli occhi levar puolle; ma tutto preso dal vago splendore non s'accorge il meschin che quivi è Amore.	36 40

42	Non s'accorge che Amor li drento è armato, per sol turbar la sua lunga quiete; non s'accorge a che nodo è già legato; non conosce sue piaghe ancor secrete:	44
	di piacer, di desir tutto è invescato; e così 'l cacciator preso è alla rete. Le braccia fra sé loda e 'l viso e 'l crino; e 'n lei discerne un non so che divino.	48
43	Candida è ella, e candida la vesta, ma pur di rose e fior dipinta e d'erba: lo inanellato crin dall'aurea testa scende in la fronte umilmente superba.	52
	Ridegli attorno tutta la foresta e quanto può sue cure disacerba. Nell'atto regalmente è mansueta; e pur col ciglio le tempeste acqueta.	56
44	Folgoron gli occhi d'un dolce sereno, ove sue face tien Cupido ascose: l'aer d'intorno si fa tutto ameno, ovunque gira le luci amorose.	60
	Di celeste letizia il volto ha pieno, dolce dipinto di ligustri e rose. Ogni aura tace al suo parlar divino, e canta ogni augelletto in suo latino.	64
	
47	Ell'era assisa sopra la verdura allegra, ghirlandetta avea contesta di quanti fior creasse mai natura, de' quali era dipinta la sua vesta.	68
	E come prima al gioven pose cura, alquanto paurosa alzò la testa: poi con la bianca man ripreso il lembo, levossi in piè con di fior pieno un grembo.	72
48	Già s'inviava per quindi partire la ninfa sopra l'erba lenta lenta, lasciando il giovanetto in gran martire che fuor di lei null'altro omai talenta.	76
	Ma non possendo il miser ciò soffrire,	

- con qualche priego d'arrestarla tenta;
per che, tutto tremando e tutto ardendo,
così umilmente incominciò dicendo: 80
- 49 —O qual che tu ti sia, vergin sovrana,
o ninfa o dea ma dea m'assembri certo;
se dea, forse se' tu la mia Diana;
se pur mortal, chi tu sia fammi aperto: 84
ché tua sembianza è fuor di guisa umana;
né so già io qual sia tanto mio merto,
qual dal ciel grazia qual sì amica stella,
ch'io degno sia veder cosa sì bella.— 88
- 50 Volta la ninfa al suon delle parole,
lampeggiò d'un sì dolce e vago riso
che i monti avre' fatto ir, restare il sole;
che ben parve s'aprisse un paradiso: 92
poi formò voce fra perle e viole,
tal ch'un marmo per mezzo avria diviso;
soave saggia e di dolcezza piena,
da innamorar non ch'altri una Serena; 96
- 51 —Io non son qual tua mente in vano auguria,
non d'altar degna, non di pura vittima;
ma là sovr'Arno nella vostra Etruria
sto soggiogata alla teda legittima: 100
mia natal patria è nella aspra Liguria
sopr'una costa alla riva marittima,
ove fuor de' gran massi indarno gemere
si sente il fer Nettuno e irato fremere. 104
- 52 Sovente in questo loco mi diporto
qui vengo a soggiornar tutta soletta:
questo è de' miei pensieri un dolce porto:
qui l'erba e' fior, qui il fresco aer m'alletta: 108
quinci el tornare a mia magione è corto:
qui lieta mi dimoro Simonetta,
all'ombre, a qualche chiara e fresca linfa,
e spesso in compagnia d'alcuna ninfa. 112
- 53 Io soglio pur negli oziosi tempi,
quando nostra fatica s'interrompe,
venire a' sacri altar ne' vostri tempî

- fra l'altre donne con le usate pompe. 116
 Ma, perch'io in tutto el gran desir t'adempì
 e 'l dubbio tolga che tua mente rompe,
 maraviglia di mie bellezze tenere
 non prender già, ch'ì nacqui in grembo a Venere.
- 54 Or poi che il sol sue rote in basso cala
 e da questi arbor cade maggior l'ombra,
 già cede al grillo la stanca cicala,
 già il rozzo zappator del campo sgombra, 124
 e già dall'alte ville il fumo esala;
 la villanella all'uom suo 'l desco ingombra;
 omai riprenderò mia via più corta:
 e tu lieto ritorna alla tua scorta.— 128
- 55 Poi con gli occhi più lieti e più ridenti,
 tal che 'l ciel tutto asserenò d'intorno
 mosse sovra l'erbetta e' passi lenti
 con atto d'amorosa grazia adorno. 132
 Feciono e' boschi allor dolci lamenti,
 e gli augelletti a pianger cominciorno.
 Ma l'erba verde, sotto i dolci passi,
 bianca gialla vermiglia azzurra fassi. 136

pruina = frost, rondinella = little swallow, ôra = aura (breeze), peccchia = bee, albore = alba (dawn), drieto, dietro, disianza = l'oggetto del suo desiderio [a white doe created by Amore], tratta = tratto (stretch), destrier = steed, affannato = out of breath, briglia = bridle, raffrena = restrains, fiocchi = showers (snows), ascoso = nascosto (hidden), nervo = bow string, adatta = adjusts, stral = arrow, la cocca = notch (feathered end of arrow), poderoso = potente, cocca = the ends of the bow, focoso = fiery, poppa = breast, ronzando = buzzing, quadrello = dart, drento = dentro, midolle = marrow, tremito = trembling, scosse = shook (from scuotere), ghiotto = gluttonous, invescato = invischiato (entangled), inanellato = curly, ridegli = le ride, disacerba = renders less harsh, mansueta = mild, folgoron = blaze, face = torches, ameno = pleasant, letizia = joy, ligustri = privet [small white flowers], latino = linguaggio, assisa = seduta, contesta = woven, lembo = hem, levossi = si levò (si alzò), grembo = bosom, talenta = desidera, merto = merito, lampeggiò = flashed,

auguria = hopes (wishes), soggiogata = subjected to, teda = marriage, gemere = moan, fer = fierce (agitated), fremere = tremble, mi diporto = I enjoy myself, m'alletta = entices me, corto = breve, linfa = rill (trickle of water), tempî = temples, adempi = satisfy, cala = lowers, grillo = cricket, cicala = cicada, zappator = hoer, sgombra = clears out of (departs), esala = rises, desco = table, ingombra = encumbers (ladens), scorta = escort, fassi = si fa

Luigi Pulci

Son of Iacopo Pulci and Brigida de' Bardi, Luigi Pulci was born in Florence on August 16, 1432, into a family of ancient nobility fallen on hard times. At the death of his father in 1450, when Luigi was nineteen, the family patrimony was barely sufficient to cover the dowry of his two sisters, Lisa and Costanza. Luigi, along with his older brother, Luca, and his younger brother, Bernardo, had to find an occupation to live. Taken in by a wealthier citizen, he was eventually introduced to the Medici and began to frequent their house beginning in 1461. With the encouragement of Lorenzo's mother, Lucrezia Tornabuoni, an author herself, Luigi began to write his greatest work, the *Morgante*, a mock chivalric romance.

In 1469, Luigi's older brother, Luca, was sent to prison for debts, following the failure of a bank he had established in Rome. He died in prison on April 29, 1470, leaving a wife and four children, events which rendered life difficult for Luigi. Lorenzo de' Medici continued to help him, however, sending him on a variety of missions to other cities in Italy. In 1473, Pulci found service with a powerful condottiere of the time, Roberto di Sanseverino, spending time in Bologna, Pisa, and Milan. In 1473, Lorenzo loaned him 100 gold florins, with which he was able to set up a house with his young spouse, Lucrezia degli Albizzi, who bore him four sons.

In Florence in the winter, Pulci (who was needed by Sanseverino only in the milder seasons) became a friend of Poliziano, but an enemy of Matteo Franco, a man who tried his best, and successfully, to alienate Pulci from Lorenzo de' Medici. Luigi was accused, among other things, of being a practitioner of magic and a nonbeliever, of being ugly and in poor health, and of being a parasite. The publication of the *Morgante* in 1478 reignited accusations of having mocked religion. A reputation as a heretic followed him for the rest of his life, which also included a quarrel with Marsilio Ficino, a Neoplatonic philosopher. Pulci died in Padua between October and November of 1484, during a trip to Venice for Sanseverino, and was buried in ground that was not conse-

	ma nel cappone, o lessato o vuoi arrosto;	
	e credo alcuna volta anco nel burro,	28
	nella cervogia, e, quando io n'ho, nel mosto,	
	e molto più nell'aspro che il mangurro;	
	ma sopra tutto nel buon vino ho fede,	
	e credo che sia salvo chi gli crede;	32
116	e credo nella torta e nel tortello:	
	l'uno è la madre, e l'altro è il suo figliolo;	
	il vero paternostro è il fegatello,	
	e possono esser tre, due ed un solo,	36
	e deriva dal fegato almen quello;	
	e perch'io vorrei ber con un ghiacciuolo,	
	se Macometto il mosto vieta e biasima,	
	credo che sia il sogno o la fantasima,	40
117	ed Apollin debbe essere il farnetico,	
	e Trivigante forse la tregenda.	
	La fede è fatta, come fa il solletico:	
	per discrezion mi credo che tu intenda:	44
	or tu potresti dir ch'io fussi eretico:	
	acciò che invan parola non ci spenda,	
	vedrai che la mia schiatta non traligna,	
	e ch'io non son terren da porvi vigna.	48
118	Questa fede è come l'uom se l'arrega:	
	vuoi tu veder che fede sia la mia?	
	che nato son d'una monaca greca,	
	e d'un papasso in Bursia, là in Turchia;	52
	e nel principio sonar la ribeca	
	mi diletta, perch'avea fantasia	
	cantar di Troia e d'Ettore e d'Achille,	
	non una volta già, ma mille e mille.	56
119	Poi che m'increbbe il sonar la chitarra,	
	io cominciai a portar l'arco e il turcasso.	
	Un dì ch'io fe' nella moschea poi sciarra,	
	e ch'io uccisi il mio vecchio papasso,	60
	mi posi allato questa scimitarra,	
	e cominciai pel mondo a 'ndar a spasso;	
	e per compagni ne menai con meco	
	tutti i peccati o di Turco o di Greco,	64

Matteo Maria Boiardo

Count Matteo Maria Boiardo was born in the castle of Scandiano in Reggio Emilia in 1441, firstborn son of count Giovanni Boiardo and Lucia Strozzi. His father died when he was ten years old, at which point he was looked after by his grandfather, who had close ties to Borso d'Este, the lord of Ferrara. When his grandfather died in 1456 and his paternal uncle in 1460, Boiardo inherited the estate along with two younger cousins. The Estensi employed him occasionally on honorable missions, such as accompanying Borso d'Este to Rome in 1469 when the latter received the ducal crown from pope Pius II and escorting Eleonora d'Aragona, future wife of Duke Ercole I, from Naples to Ferrara in 1473. From 1476 to 1478, he lived in Ferrara and was listed among the courtiers with a fixed stipend. He married Taddea dei Gonzaga di Novellara in 1479 and was governor of Modena from 1480 to 1482 and of Reggio from 1487 until his death on December 19, 1494.

Boiardo is the author of Latin songs in praise of the Este family and of ten allegorical eclogues (*Pastoralia*), and also translated into Italian both Greek and Latin historians, using Latin intermediaries for the Greek works. In Italian, Boiardo has left us a *Canzoniere* (*Amorum libri*) and his most famous work, the *Orlando innamorato*. This latter work was begun around 1476, and the first part, consisting of two books (29 and 31 canti respectively), was published in Reggio in 1483. Boiardo continued writing, carrying the work up to Book III, canto 9, at which point he stopped writing due, he says, to the invasion of Italy by the troops of Charles VIII of France.

Boiardo was inspired by the two great cycles of medieval French chivalric romance—the Carolingian (which deals with Charlemagne's conflict with the Saracens of Africa and Spain) and the Breton (which deals with the amorous deeds of King Arthur and the knights of the Round Table).

Encounter of Ruggiero and Bradamante
Parte III, canto V, octaves 38-43

- 38 Non avea tratto Bradamante un fiato,
mentre che ragionava a lei Rugiero,
e mille volte lo avea riguardato
giù dalle staffe fin suso al cimero; 4
e tanto gli pareva bene intagliato,
che ad altra cosa non avea il pensiero:
ma disiava più vederli il viso
che di vedere aperto il paradiso. 8
- 39 E stando così tacita e sospesa,
Rugier sogionse a lei: "Franco barone,
volentier saprebbi io, se non ti pesa,
il nome tuo e la tua nazione." 12
E la donzella, che è d'amore accesa,
rispose ad esso con questo sermone:
"Così vedestù il cor, che tu non vedi,
come io ti mostrerò quel che mi chiedi. 16
- 40 Di Chiaramonte nacqui e di Mongrana.
Non so se sai di tal gesta niente,
ma di Ranaldo la fama soprana
potrebbe essere agionta a vostra gente. 20
A quel Ranaldo son sôra germana;
e perché tu mi creda veramente,
mostrarotti la faccia manifesta"; 24
e così lo elmo a sé trasse di testa.
- 41 Nel trar de l'elmo si sciolse la treccia,
che era de color d'oro allo splendore.
Avea il viso una delicateccia
mescolata di ardire e di vigore; 28
e labri, il naso, e cigli e ogni fateccia
parean depenti per la man de Amore,
ma gli occhi aveano un dolce tanto vivo,
che dir non pôssi, ed io non li descrivo. 32
- 42 Ne lo apparir dello angelico aspetto
Rugier rimase vinto e sbigotito,
e sentissi tremare il core in petto,

	parendo a lui di foco esser ferito.	36
	Non sa pur che si fare il giovanetto: non era apena di parlare ardito.	
43	Con l'elmo in testa non l'avea temuta, smarito è mo che in faccia l'ha veduta.	40
	Essa poi cominciò: "Deh bel signore! Piacciavi compiacermi solo in questo, se a dama alcuna mai portasti amore, ch'io veda il vostro viso manifesto."	44
	Così parlando odirno un gran rumore; disse Rugiero: "Ah Dio! Che serà questo?"	
	Presto se volta e vede gente armata, che vien correndo a lor per quella strata.	48

*fiato = breath, ragionava = parlava, staffe = stirrups, suso = up to, cimero = crest of helmet, intagliato = carved (delineated), sogionse = added, nazione = origin, donzella = maiden, vedestù = vedessi tu, gesta = famiglia [gesta from Latin gens, genus], soprana = supreme, agionta = giunta, sôra germana = sorella, sciolse = loosened, fatec-
cia = fattezza (feature), depenti = dipinti, sbigotito = astonished,
mo = ora, compiacere = to please, odirno = udirono (they heard),
strata = strada*

Conclusion

Parte III, canto 9, octave 26

26	Mentre che io canto, o Iddio redentore, vedo la Italia tutta a fiamma e a foco per questi Galli, che con gran valore vengono per disertar non so che loco;	4
	però vi lascio in questo vano amore di Fiordespina ardente a poco a poco; un'altra fiata, se mi fia concesso raccontarovi il tutto per espresso.	8

*redentore = redeemer, disertar = devastate, loco = luogo, però =
perciò, fiata = volta, fia = sia*

Jacopo Sannazaro

Jacopo Sannazaro was born in Naples on July 28, 1458, of a noble family originally from Lombardy. His father died in 1470 and his mother took him and her other children to a small village near Salerno, where the boy came into contact with a pastoral life that was to have a fundamental influence on his works. Returning to Naples sometime between 1473 and 1474, Jacopo gained a profound Humanistic background in the classics and came to the attention of Giovanni Pontano, a Latin writer of philosophical treatises, dialogues, lyric poetry, and other works. With the support of Pontano, Jacopo joined the Accademia pontaniana under the name Azio Sincero. He served the Aragonese dynasty in Naples as a courtier to the Duke of Calabria, receiving in recompense from the king the villa of Mergellina (1499). Two years later, when King Ferdinand III lost his throne and left for France in exile, Sannazaro followed him, selling some land to help with his own and the king's expenses. Following the death of the king, Jacopo returned to Naples in 1504. In his later years he was comforted by the friendship of a noble woman, Cassandra Marchese, in whose house he died on April 24, 1530.

Sannazaro has left us several works in Latin, including some *Egloghe piscatoriae* (dealing with the world of fishermen), *Elegie*, and *Epigrammi*. In Italian, he authored a *Canzoniere*, several farces, and the work on which his fame rests, the *Arcadia*, first published in a complete edition in 1505.

The *Arcadia*, like Dante's *Vita Nuova*, contains both prose and poetry and tells the story of Azio Sincero's unhappy love. Seeking comfort, he travels to Arcadia, the land of shepherds and nymphs, where he takes part in and describes the life of the region, until finally learning that his beloved has died.

From the *Arcadia*

The sad story of Sincero
Prosa VII

“Appena avea otto anni forniti, che le forze di Amore a sentire incominciai; e de la vaghezza di una picciola fanciulla, ma bella e leggiadra più che altra che vedere mi paresse già mai, e da alto sangue discesa, innamorato, con più diligenza, che ai puerili anni non si conviene, questo mio desiderio teneva occolto. Per la qual cosa colei, senza punto di ciò avvedersi, fanciullescamente meco giocando, di giorno in giorno, di ora in ora più con le sue eccessive bellezze le mie tenere medolle accendeva; intanto che con gli anni crescendo lo amore, in più adulta età ed a li caldi desii più inclinata, pervenimmo. Né per tutto ciò la solita conversazione cessando, anzi quella ognior più domesticamente restringendosi, mi era di maggior noia cagione. Perché parendomi lo amore, la benivolenzia e la affezione grandissima da lei portatami non essere a quel fine, che io avrei desiderato; e conoscendo me avere altro ne lo petto, che di fuori mostrare non mi bisognava; né avendo ancora ardire di discoprirmegli in cosa alcuna, per non perdere in un punto quel che in molti anni mi pareva avere con industriosa fatica racquistato; in sì fiera malinconia e dolore intrai, che ‘l consueto cibo e ‘l sonno perdendone, più ad ombra di morte, che ad uom vivo assomigliava. De la qual cosa molte volte da lei domandato qual fusse la cagione, altro che un sospiro ardentissimo in risposta non gli rendea. E quantunque nel letticciuolo de la mia cameretta molte cose ne la memoria mi proponesse di dirli, niente di meno, quando in sua presenza era, impallidiva, tremava, e diveniva mutolo; in maniera che a molti forse, che ciò vedeano, diedi cagione di sospettare. Ma lei, o che per innata bontà non se ne avvedesse già mai, o che fusse di sì freddo petto, che amore non potesse ricevere, o forse,

quel che più credibile è, che fusse sì savia, che migliore
 di me sel sapesse nascondere, in atti ed in parole sovra
 di ciò semplicissima mi si mostrava. Per la qual cosa 36
 io né di amarla mi sapea distraere, né dimorare in sì
 misera vita mi giovava. Dunque per ultimo rimedio di
 più non stare in vita deliberai; e pensando meco del 39
 modo, varie e strane condizioni di morte andai esami-
 nando: e veramente o con laccio, o con veleno, o ver con
 la tagliente spada avrei finiti li miei tristi giorni, se la 42
 dolente anima da non so che viltà sovrappresa non fusse
 divenuta timida di quel che più desiderava. Tal che,
 rivolto il fiero proponimento in più regolato consiglio, 45
 presi per partito di abbandonare Napoli e le paterne case,
 credendo forse di lasciare amore e i pensieri insieme
 con quelle. Ma, lasso! che molto altrimenti, ch'io non 48
 avvisava, mi avvenne; però che se allora, veggendo e
 parlando sovente a colei, ch'io tanto amo, mi riputava
 infelice, sol pensando che la cagione del mio penare a 51
 lei non era nota; ora mi posso giustamente sovra ogni
 altro chiamare infelicissimo, trovandomi per tanta
 distanza di paese absente da lei, e forse senza speranza 54
 di rivederla già mai, né di udirne novella, che per me
 salutifera sia. . . .

forniti = compiuti (fulfilled), vaghezza = bellezza, alto sangue = nobile famiglia, non si conviene = non ci si aspetterebbe, accolto = nascosto, medolle = marrow, inclinata = disposta, pervenimmo = we arrived, domesticamente restringendosi = becoming a part of the household, a quel fine = to that end [love, not friendship], consueto = customary, dirli = dirle (to say to her), niente di meno = nevertheless, mutolo = muto (mute), non se ne avvedesse = was never aware of it, giovava = aiutava, viltà = cowardice, sovrappresa = overcome, penare = suffering, salutifera = salutary

Leon Battista Alberti

Born in Genoa in 1404, Leon Battista Alberti was the illegitimate child of Lorenzo Alberti, a Florentine banker and businessman who led an active political life in the city until his conflicts with the ruling Albizzi family resulted in his ouster. While still a child, Alberti followed his father to Venice. He studied in Padua and in the University of Bologna, where his efforts focused on canon law but also included Greek and mathematics. From an early age he demonstrated a wide range of interests varying from music to painting, from literature to architecture. His father died in 1421, provoking a crisis given the hostility of other family members, but Alberti still managed to gain his degree in canon law in 1428.

In 1432 Alberti moved to Rome, where he worked as a writer of briefs and letters (*abbreviatore apostolico*) for Pope Eugenius IV. Following a revolt by the Romans, he followed the pope to Florence in 1434 and on to other cities, including Bologna, Ferrara, and finally back to Rome in 1443.

From 1450 on, Alberti dedicated himself more and more to architecture. He designed the façades of San Francesco in Rimini (the Tempio Malatestiano), the Rucellai palace and the basilica of Santa Maria Novella in Florence, and San Sebastiano and Sant' Andrea in Mantua. He also wrote treatises on painting, architecture, and sculpture.

His other works in both Latin and Italian are numerous. He wrote Latin dialogues and Italian treatises, such as one on the tranquillity of the soul (1443). But his best known work is a treatise in dialogue form called *Della famiglia*, conceived soon after 1432 in three books, with a fourth book being added sometime after 1441. The definitive version dates to 1443. Alberti speaks of the education of children in Book I, of love and marriage in Book II, of administering one's possessions in Book III, and of friendship in Book IV.

Alberti left his papal service in 1464 and died in Rome in 1472.

From *Della famiglia*

The Nature of Man
(from Book II)

Fece la natura, cioè Iddio, l'uomo composto parte celeste e divino, parte sopra ogni mortale cosa formosissimo et nobilissimo; concessegli forma e membra accomodate a ogni movimento e quanto basta a sentire e fuggire ciò che fusse nocivo et contrario; attribuìgli discorso e giudizio a seguire e apprendere le cose necessarie e utili; diedegli movimento e sentimento, cupidità e stimoli per quali aperto sentisse et meglio seguisse le utili, fuggisse le incommode e dannose; donògli ingegno, docilità, memoria et ragione, cose divine e aptissime ad investigare, distinguere, et conoscere qual cosa sia da fuggire e qual da seguire per ben conservare sé stessi. Et aggiunse a questi tanti e inestimabili doni Iddio ancora nell'animo e mente dell'uomo, moderazione e freno contro alle cupidità e contro a' superchi appetiti con pudore, modestia e desiderio di laude. Statuì ancora Iddio negli animi umani uno fermo vincolo a contenere la umana compagnia, giustizia, equità, liberalità, e amore, colle quali l'uomo potesse a presso li altri mortali meritare gratia e lode, et a presso el Procreatore suo pietà e clementia. Fermòvi ancora Iddio ne' peccati virili a sostenere ogni fatica, ogni avversità, ogni impeto della fortuna, a conseguire cose difficillime, a vincere il dolore, e non temere la morte, fermezza, stabilità, costantia e forza, e spregio delle cose caduche, colle quali tutte virtù noi possiamo quanto dobbiamo onorare et servire a Dio con giustizia, pietà, moderanza, et con ogni altra perfetta e lodatissima operatione. Sia adunque persuato che l'uomo nacque non per a tristirsi in otio, ma per adoperarsi in cose magnifiche e ampie, colle quali e' possa piacere e onorare Iddio in prima, et per avere in sé stessi come uso di perfetta virtù, così fructo di felicità.

formosissimo = bellissimo, nocivo = harmful, giudizio = discernment, apprendere = apprehend, aperto = chiaramente, dannose = dannose (harmful), docilità = versatility, freno = restraint, superchi = soverchi (excessive), pudore = decency, vincolo = bond, contenere la umana compagnia = to maintain human society, clementia = clemenza (clemency), fermòvi = formò, spregio = disdain, caduche = fleeting, ample = grandiose

Leonardo da Vinci

Leonardo was born in Vinci, not far from Florence, on April 15, 1452, the illegitimate son of a notary named Piero and a young peasant, Caterina. Leonardo initially lived with his mother in a three-room stone house just outside the village, but eventually, when his father's wife turned out to be barren, Leonardo went to live with them. He was educated at home, but his father soon recognized his unusual gifts and sent him to Florence to be an apprentice to the artist Andrea del Verrocchio. He remained in Florence, which was then under the control of Lorenzo de' Medici from 1469 to 1482. At the time, Leonardo had character traits that many might consider less than ideal. He was capricious, bored easily, and never seemed to be able to finish anything he started. In 1476, he and three others were anonymously accused of being homosexual. They were tried twice and acquitted. But Leonardo became withdrawn and secretive. He left Verrocchio's studio and lived alone.

In 1482, at the age of thirty, Leonardo was sent to Milan on a mission by Lorenzo. Leonardo wrote a letter to Lodovico il Moro of the Sforza family, listing the various things he could do for the lord, particularly those inventions suitable for war. From 1482 to 1499, Leonardo worked in Milan for Lodovico il Moro. He began painting the "Virgin of the Rocks," which now hangs in the Louvre in Paris, and twenty years later was sued for not having yet finished it. It was during this period, around 1485, that he began his notebooks, writing everything from right to left and backward (in mirror fashion). He was also left-handed.

Of the two great art works done in Milan, the "Last Supper" and a great equestrian statue of the Duke's late father (Francesco Sforza), only the "Last Supper" survives and that in very bad condition. Leonardo tried to experiment with oil paints on fresco and the result has been a disaster for the preservation of the work. The bronze for the great horse was melted down for cannons, and the clay model was destroyed by invading French troops.

With the death of Lodovico il Moro, Leonardo left Milan in 1500 and returned to Florence. He and Michelangelo, whom he detested, were the two main artists living in the city at the time. Michelangelo was twenty-three years younger. Eventually Leonardo visited various Italian cities, including Mantua, Venice, and Rome, and, in 1502, passed to the service of Cesare Borgia as a military engineer and cartographer. Cesare, one of Machiavelli's models for the *Prince*, was the ruthless son of Pope Alexander VI. Leonardo left his service after one year and returned again to Florence, where he stayed until 1506. During this second Florentine period, Leonardo worked on various projects, both scientific and artistic.

From 1506-1513 he moved between Milan and Florence, working most often in Milan for the French, who controlled the city. But when Giovanni de' Medici was elected pope and took the name Leo X, Leonardo accompanied Giuliano de' Medici to Rome and served him from 1513-1516. The last two years of his life, from 1517 to 1519, were spent in France, where he had been invited by the new French king, Francis I, to be his architectural advisor. Leonardo died there at the age of sixty-seven on May 2, 1519 at Cloux, which is near Amboise.

Letter to Lodovico il Moro

Avendo, Signor mio illustrissimo, visto e considerato oramai a sufficienza le prove di tutti quelli che si reputano maestri e compositori de instrumenti bellici, e che le invenzione e operazione di dicti instrumenti non sono niente aliene dal comune uso, mi esorzerò, non derogando a nessun altro, farmi intendere da V. Eccellenzia, aprendo a quella li secreti miei, e appresso offerendoli ad ogni suo piacimento in tempi opportuni, operare con effecto tutte quelle cose che sub brevità in parte saranno di sotto notate:

1. Ho modi de ponti leggerissimi e forti, e atti a portare facilissimamente, e con quelli seguire, e alcuna

- volta fuggire li inimici, e altri securi e inoffensibili da foco e battaglia, facili e comodi da levare e porre. E modi de ardere e disfare quelli de l'inimico. 15
2. So in la obsidione de una terra toglier via l'acqua de' fossi, e fare infiniti ponti, gatte e scale e altri instrumenti pertinenti a dicta espedizione. 18
3. Item, se per altezza de argine o per fortezza di loco e di sito, non si potesse in la obsidione de una terra usare l'officio de le bombarde, ho modi di ruinare omni rocca o altra fortezza, se già non fusse fondata in su el sasso. 21
4. Ho ancora modi de bombarde comodissime e facile a portare, e con quelle buttare minuti sassi a similitudine quasi di tempesta; e con el fumo di quella dando grande spavento all'inimico con grave suo danno e confusione. 24
5. E quando accadesse essere in mare, ho modi de molti instrumenti attissimi da offendere e difendere; e navili che faranno resistenza al trarre de omni grossissima bombarda e polvere e fumi. 27
6. Item, ho modi, per cave e vie secrete e distorte fatte senza alcun strepito per venire ad uno certo (luogo) e disegnato, ancora che bisognasse passare sotto fossi o alcuno fiume. 30
7. Item, farò carri coperti, sicuri e inoffensibili, e quali intrando intra li inimici con sue artiglierie, non è si grande multitudine di gente d'arme che non rompessino. E dietro a questi poteranno seguire fanterie assai, illese e senza alcuno impedimento. 33
8. Item, occorrendo di bisogno, farò bombarde, mortari e passavolanti di bellissime e utile forme, fora del comune uso. 36
9. Dove mancassi la operazione delle bombarde, componerò briccole, mangani, trabuchi, e altri instrumenti di mirabile efficacia, e fora dell'usato. E insomma, secondo la varietà de' casi, componerò varie e infinite cose da offender e difendere. 39
10. In tempo di pace credo satisfare benissimo a 42
- 45
- 48

paragone de onni altro in architettura, in composizione di edifici e pubblici e privati, e in conducer acqua da uno loco ad un altro. Item conducerò in sculptura di marmore, di bronzo e di terra, similiter in pictura, ciò che si possa fare a paragone de onni altro e sia chi vuole. Ancora si poterà dare opera al cavallo di bronzo, che sarà gloria immortale e eterno onore de la felice memoria del Signor vostro padre e de la inclita casa Sforzesca. 51

E se alcuna delle sopra dicte cose a alcuno paresse impossibile, e infactibile me offero paratissimo a farne esperimento in el parco vostro, o in qual loco piacerà a Vost'Eccellenzia, a la quale umilmente, quanto più posso me raccomando. 60

63

bellici = of war, derogando = offending, sub brevità = briefly, ponti = bridges, obsidione = assedio (seige), fossi = ditches (trenches), gatte = screens, argine = embankment, rocca = fortress (stronghold), se già non = unless, comodissime = very comfortable, buttare = to hurl, minuta tempesta = a small storm [of rocks], cave = caverns, strepito = noise, carri coperti = armored carts (tanks), fanterie = infantry, illese = unharmed, bombarde = cannons, passavolanti = a type of firearm, fora = fuori, bombarde = cannons, briccole = catapults, mangani = a large machine that launches projectiles, trabucchi = machine that throws large stones, a paragone = in comparison, marmore = marble, sia chi vole = whoever he may be, infactibile = undoable, paratissimo = most ready,

From the *Notebooks*:

1

So bene che, per non essere io litterato, che alcuno prosuntuoso gli parrà ragionevolmente potermi biasimare coll'allegare io essere omo senza lettere. Gente stolta! Non sanno questi tali ch'io potrei, sì come Mario rispose contro a' patrizi romani, io sì rispondere, dicendo: "Quelli che dall'altrui fatiche se medesimi fanno 3

6

ornati, le mie a me medesimo non vogliano concedere.”
Diranno che, per non avere io lettere, non potere ben
dire quello di che voglio trattare. Or non sanno questi 9
che le mie cose son più da esser tratte dalla sperienza,
che d'altrui parola; la quale fu maestra di chi bene
scrisse, e così per maestra la piglio e quella in tutti i 12
casi allegherò.

Molti mi crederanno ragionevolmente potere ripren-
dere allegando le mie prove esser contro all'alturità 15
d'alquanti omini di gran reverenza appresso de' loro
inesperti iudizi, non considerando le mie cose esser
nate sotto la semplice e mera esperienza, la quale è 18
maestra vera.

litterato = a man of letters (knowing Greek and Latin), prosuntuoso
= presumptuous, parrà = it will seem, biasimare = criticare, stolta =
foolish, patrizi = patricians, sperienza = experience (experiment),
piglio = prendo, riprendere = admonish, alturità = autorità, omini
= uomini, iudizi = giudici

2

Contra. —Perché la natura non ordinò che l'uno
animale non vivessi della morte dell'altro?

Pro. —La natura essendo vaga e pigliando piacere 3
del creare e fare continue vite e forme, perché cognosce
che sono accrescimento della sua terrestre materia, è
volonterosa e più presta col suo creare che 'l tempo col 6
suo consumare, e però ha ordinato che molti animali
sieno cibo l'uno de l'altro, e non sodisfacendo questo
a simile desiderio, ispeso manda fuori certi avvel- 9
lenati e pestilenti vapori e continua peste sopra le gran
moltiplicazioni e congregazioni d'animali, e massime
sopra gli omini che fanno grande accrescimento, perché 12
altri animali non si cibano di loro, e tolto via le cagioni,
mancheranno gli effetti.

Contra. —Adunque questa terra cerca di mancare 15

di sua vita, desiderando la continua moltiplicazione,
per la tua assegnata e mostra ragione. Spesso gli effetti
somigliano le loro cagioni. Gli animali sono esemplio 18
de la vita mondiale.

Pro. —Or vedi, la speranza e 'l desiderio del ripatri-
arsi e ritornare nel primo caos fa a similitudine della 21
farfalla al lume, dell'uomo, che con continui desideri
sempre con festa aspetta la nuova primavera, sempre
la nuova state, sempre e nuovi mesi, e nuovi anni, par- 24
endogli che le desiderate cose, venendo, sieno troppo
tarde, e non s'avvede che desidera la sua disfazione;
ma questo desiderio ene in quella quintessenza, spirito 27
degli elementi, che trovandosi rinchiusa per anima
dello umano corpo, desidera sempre ritornare al suo
mandatario. E vo' che sappi che questo desiderio è 'n 30
quella quinta essenza compagna della natura, e l'omo
è modello dello mondo.

*vaga = vogliosa (desirous), pigliando = taking, accrescimento =
increase, però = perciò, avvelenati = poisonous, pestilenti = pestif-
erous (plague-bearing), cagioni = reasons [for their destruction],
ripatriarsi = to return to one's home, farfalla = butterfly, lume =
luce, non s'avvede = doesn't realize, disfazione = undoing [death],
ene = è, quintessenza = essenza intima, mandatario = sender*

3

A torto si lamentan li omini della fuga del tempo,
incolpando quello di troppa velocità, non s'accorgendo
quello esser di bastevole transito; ma buona memoria, 3
di che la natura ci ha dotati, ci fa ogni cosa lungamente
passata ci pare esser presente.

O tempo, veloce predatore delle create cose, quanti 6
re, quanti popoli hai tu disfatti, e quante mutazioni di
stati e varî casi sono seguiti, dopochè la maravigliosa
forma di questo pesce qui morì per le cavernose e 9
ritorte interiora. Ora, disfatto dal tempo, paziente giaci

in questo chiuso loco; colle spolpate e ignude ossa hai
fatto armadura e sostegno al soprapposto monte! 12

O tempo, consumatore delle cose, e o invidiosa
antichità, tu distruggi tutte le cose! e consumate tutte
le cose dai duri denti della vecchiezza, a poco a poco, 15
con lenta morte! Elena, quando si specchiava, vedendo
le vizzate grinze del suo viso, fatte per la vecchiezza,
piagne e pensa seco, perché fu rapita due volte. 18

a torto = by mistake, incolpando = blaming, bastevole = sufficient, bona memoria . . . presente = [memory triumphs over time], pesce = [Leonardo is examining a fossilized fish], ritorte = twisted, giaci = you lie, loco = luogo, spolpate = with flesh stripped off, ignude = nude (bare), armadura = scaffolding (reinforcement), sostegno = support (brace), soprapposto = superimposed, vizzate = withered (faded), grinze = wrinkles, piagne = piange

4

E tirato dalla mia bramosa voglia, vago di vedere
la gran commistione delle varie e strane forme fatte
dalla artificiosa natura, raggiratomi alquanto in fra 3
gli ombrosi scogli, pervenni all'entrata d'una gran
caverna, dinanzi alla quale, —restando alquanto stu-
pefatto e ignorante di tal cosa — piegato le mie rene in 6
arco, e ferma la stanca mano sopra il ginocchio, colla
destra mi feci tenebra alle abbassate e chiuse ciglia. E
spesso piegandomi in qua e in là per vedere dentro vi 9
discernessi alcuna cosa, questo vietatomi per la grande
oscurità, che là entro era, — e stato alquanto, — subito
si destarono in me due cose: paura e desiderio; paura 12
per la minacciosa oscura spelonca, desiderio per vedere
se là entro fussi alcuna miracolosa cosa.

bramosa voglia = avid longing, vago = desirous, commistione = mixture, raggiratomi = having wandered around, scogli = rocks, rene = back, arco = bow, si destarono = there awoke, minacciosa =

threatening, spelonca = cave

5

L'aria era oscura per la spessa pioggia, la qual, con
obliqua discesa, piegata dal trasversal corso de' venti,
faceva onde di sè per l'aria, non altrimenti che far si 3
vegga alla polvere, ma sol si variava perché tale in-
nondazione era traversata dalli liniamenti, che fanno le
goccioline dell'acqua, che discende. Ma il colore suo era 6
dato dal fuoco, generato dalle saette fenditrici e squar-
ciatrici delli nuvoli, i vampi delle quali percoteano e
aprivano li gran pelaghi delle riempite valli, li quali 9
aprimenti mostravano nelli lor vertici le piegate cime
delle piante. E Nettuno si vedea in mezzo alle acque
col tridente, e vedeasi Eolo colli sua venti ravviluppare 12
le notanti piante diradicate, miste colle immense onde.
L'orizzonte, con tutto lo emisferio, era turbo e focoso,
per li ricevute vampe delle continue saette. . . . 15

*spessa = thick, piegata = bent, goccioline = drops, saette = arrows,
fenditrici = splitting, squarciatrici = rending, vampi = flashes,
percoteano = struck, pelaghi = vast extents of water, riempite =
filled up, vedeasi = si vedeva, ravviluppare = to wrap up, notanti
= swimming (floating), diradicate = uprooted, focoso = fiery*

6

Il ragno, stando infra l'uve, pigliava le mosche, che in su
tali uve si pascevano: venne la vendemmia e fu pestato, il
ragno insieme coll'uve.

*ragno = spider, uve = grapes, mosche = flies, si pascevano = fed,
vendemmia = harvest, pestato = crushed*

Andando un prete per la sua parrocchia il sabato
santo, dando, com'è usanza, l'acqua benedetta per le
case, capitò nella stanza d'un pittore, dove spargendo 3
essa acqua sopra alcuna sua pittura, esso pittore, voltosi
indirieto alquanto scrucciato, disse perché facessi tali
spargimento sopra le sue pitture. Allora il prete disse 6
essere così usanza, e ch'era suo debito il fare così, e
che faceva bene, e chi fa bene debbe aspettare bene e
meglio, che così promettea Dio, e che d'ogni bene che 9
si faceva in terra se n'arebbe di sopra per ogni un 100.
Allora il pittore, aspettato ch'elli uscissi fuori, se li fece
di sopra alla finestra e gittò un gran secchione d'acqua 12
addosso a esso prete, dicendo: "Ecco che di sopra ti
viene per ogni un 100, come tu dicesti che accadrebbe
del bene che mi facevi colla tua acqua santa, colla quale 15
m'hai guasto mezze le mie pitture.

*parrocchia = parish, capitò = he happened upon, spargendo =
sprinkling, scrucciato = peeved, usanza = customary, debito =
duty, secchione = bucket, guasto = ruined*

Il pittore è padrone di tutte le cose che possono cadere
in pensiero all'uomo, perciocché s'egli ha desiderio di
vedere bellezze che lo innamorino, egli è signore di 3
generarle, e se vuol vedere cose mostruose, che spav-
entino, o che sieno buffonesche e risibili, o veramente
compassionevoli, ei n'è signore e dio. E se vol generare 6
siti e deserti, boschi ombrosi o foschi ne' tempi caldi,
esso li figura, e così lochi caldi ne' tempi freddi. Se vol
valli, se vole delle alte cime de' monti scoprire gran 9
campagna, e se vole dopo quelle vedere l'orizzonte del
mare, egli n'è signore, e se dalle basse valli vol vedere
gli alti monti, o dagli alti monti le basse valli e spiagge. 12

Domenico di Giovanni called il Burchiello

Born in Florence in 1404, Burchiello became a barber by profession. Beginning in 1434, he spent many years away from Florence in exile, living in Siena, because he had supported the Albizzi family against the Medici. In a short span of time, from 1434 to 1439, he was condemned at least three times for his wild life, the first time for a flight with another Sienese barber, the second time for having smacked an orphan, and the third time for having used a wooden ladder at night to steal two bonnets, placed outside to dry by the wife of a German named Johan. It may be that the bonnets were just a pretext to meet the wife, but whatever the case Burchiello was imprisoned in May 1439 and was still petitioning for release in December of that year.

In 1445, he moved to Rome, where he died in abject poverty in January of 1449. His fame lies in his sonnets *a burchia* (which refers to his method of placing random and nonsensical phrases side by side), whence his nickname. He is an intermediary between earlier Florentine burlesque poetry and the more famous Francesco Berni (1497-1535).

Sospiri azzurri di speranze bianche
mi vengon nella mente, e tornan fuori,
seggonsi a piè dell'uscio con dolori,
perché dentro non son deschetti o panche. 4

Così le mosche, quando sono stanche,
nelle selve de i Barbari e de' Mori,
seguitate da fieri cacciatori,
nelle gran nebbie par lor esser franche. 8

Quei nugoli che dormon co i piè mezzi,
fanno al liuto mio sì lunga guerra,
che corda non vi sta che non si spezzi. 11

Tanto fe' Diomede in Inghilterra,
ch'arebbe fatto di lui cento pezzi,
se non che un nibbio lo levò di terra. 14

Dice Cato, e non erra,

se una pecchia cacasse quanto un bue,
rinvilierebbe il mele a due a due.

17

[sonetto caudato], seggonsi = si siedono, a piè = at the foot, uscio = door, deschetti = little tables, panche = benches, mosche = flies [poets?], franche = free, nugoli = clouds, nibbio = kite (hawk), pecchia = ape (bee), cacasse = crapped, bue = ox, rinvilierebbe = it would lessen the value of, mele = miele (honey)

Masuccio Salernitano

Masuccio, whose real name was Tommaso Guardati, was probably born in Sorrento around 1410 but grew up in Salerno, where he became a public functionary. Around 1440, he married a noblewoman, Cristina de Pandis, with whom he had five children. Some time before 1450, the family moved to Naples, where he met humanists active in the Aragonese court, including Giovanni Pontano, and began writing a series of short stories. In 1463, he returned to Salerno to work as a secretary to the admiral Roberto di Sanseverino, Prince of Salerno. Masuccio appears to have died one year after Sanseverino, in 1475.

Masuccio's *Novellino*, dedicated to Ippolita d'Aragona, the Duchess of Calabria, consists of fifty stories (which he calls "novelle o vero istorie"), grouped by ten into five days of narration.

Novella XVII

Messer Floriano da Castel S. Pietro fu nei dì suoi a Bologna molto famoso e singolare dottor legista, il quale una mattina uscendo da chiesa con certi altri dottori vennero passeggiando per la piazza maggiore; ed essendo in una bottega d'argentiere ove lui si avea fatta lavorare una ricca e bella coppa d'argento indorata, senza andare più oltre, fatta col maestro ragione e pagatolo, voltatosi intorno per mandarnela a casa per lo suo famiglio e non trovatolo, pregò l'argentiere che per lo suo garzone a casa ne la mandasse; il che il maestro fece volentieri. 3
6
9

Erano allora in Bologna arrivati due giovani romani de la regione de' Trevi, i quali andavano discorrendo per l'Italia con monete e dadi falsi e mille altri ingannevoli lacci per ingannare e mangiare e godere a spese del Crocifisso; dei quali l'uno era chiamato Liello de Cecco, e l'altro Andreuccio di Vallemontone; e trovandosi per avventura in piazza quando messer Floriano ne avea la coppa in casa mandata, e quella veduta, si proposero di far prova di averla tra le mani. E sapendo molto bene la casa del dottore, come il garzone 12
15
18

videro tornato, così Liello, dato l'ordine al compagno di ciò
che a fare aveano, se n'andò a una taverna, e comperata di 21
certi grossi una bella lampreda, e sotto il manto occultatasela,
prestissimo a casa di messer Floriano si condusse, e picchiato
a l'uscio, domandò la madonna, e dinanzi a lei condotto 24
disse:

“Vostro marito vi manda questo pesce che il fate subito
e delicatamente acconciare, perché lui con certi altri dottori 27
vengono a desinare qui stamane; e dice che li rimandiate
indietro quella coppa che dinanzi il garzone dell'Orso vi
portoe, perché non ha fatto buon conto col maestro, e vuole 30
tornarla a ripesare.”

La semplice donna facilmente credendo, subito datagli
la coppa, impose a le fantesche che spacciamente il pesce 33
fosse acconciato, e dato ordine al resto da ricever forestieri
a desinare, con piacere aspettava la loro venuta.

Liello avuta la coppa, traversato subito il cammino verso 36
San Michele in Bosco, dove era un romano tutto loro domes-
tico e non meno sufficiente artista di loro, e da quello lieta-
mente ricevuto raccontatogli il fatto, aspettando Andreuccio 39
che in piazza era rimasto per sentir di ciò alcuna cosa, del
fatto guadagno insieme si godevano.

Venuta dunque ora di desinare, messer Floriano lasciati i 42
compagni, a casa se ne venne; al quale la moglie fattasi incon-
tro, e vedutolo solo, disse: “Messer, ove sono gl'invitati?”

Il dottore meravigliatosi di tal domanda, le rispose: “Di 45
quali invitati mi dimandi tu?”

“Non lo sapete voi di chi vi dico?” rispose, “io per me ho
acconcio onorevolmente da desinare.” 48

Messer Floriano più ammirato disse: “Mi pare che tu
frenetichi stamane.”

Rispose la moglie: “Io non so che io non sono uscita di me. 51
Voi mi avete mandata una gran lamprèda ché la conciassi,
ché dovevate menar qui a desinare certi altri dottori, e io
ho fatto quanto me mandàtivo a dire: che adesso vi piaccia 54
altrimenti, qui non si perde nulla.”

Disse lui: “Io non so, mogliera, che tu dici: ma Dio ci mandi
persona che ben ne faccia, e che di continuo ne rechi del suo 57
senza toglierne del nostro; ma di certo questa volta noi siamo
stati colti in scambio.”

La donna che la coppa incautamente aveva donata, udendo 60
che il marito da dovero non ne sapeva nulla, con gran

rincrescimento disse: "Messere, a me pare tutto il contrario, però che colui che mi portò il pesce mi chiese da vostra parte la coppa d'argento che poco avanti per lo garzone dell'Orso mi avevate mandata, e dissemi i segnali in maniera che io la diedi."

Quando messer Floriano intese che la coppa era trabalzata, subito s'avvisò averla sotto inganno perduta, e disse: "Ah, insensata bestia, tu se' stata ingannata."

E subito uscito fuori di casa, e giunto in piazza andava cercando senza sapere che, dimandando ciascuno che scontrava se niuno verso casa sua con pesce in mano avesser veduto andare, usando mille altre frenetichezze senza frutto alcuno, e ogni altra opportuna inquisizione facendo, talvolta con fredda speranza credea gli fosse stato fatto per burla.

Andreuccio, che da un canto de la piazza come persona dabbene si stava, ancora che estimasse che il compagno e la coppa erano a porto di salute, pure gli dolea aver perduti parecchi grossi dispesi in la lampreda, senza di quella avere assaggiata, e per questo propose con un altro inganno non meno singolarissimo del primo, la lampreda ricuperare. E preso tempo quando messer Floriano stava più travagliato nel cercare, rattissimo alla sua casa se n'andoe e salito su con allegro volto disse: "Madonna, buona nova vi porto, perché il vostro messere ha trovata la coppa, la quale i suoi compagni per burlar con lui gli aveano fatta involare; però lui mi ha mandato qui che gli porti il pesce che avete apparecchiato, che el se voleno godere insieme con coloro che aveano la coppa trabuscata."

La donna, che con gran dolore e travaglio era rimasta per aver per sua cagione persa la coppa, fu molto lieta, sentito esser quella ritrovata, e tutta godente, presi due gran piatti di stagno con una tovaglia bianca e odorifera, e postovi dentro il pesce bene acconcio, in mano al bono Andreuccio lo donoe. Il quale, essendo fuor di casa, avvilluppato ogni cosa sotto il manto, volando a San Michele si condusse, dove coll'amico e Liello ritrovatosi, con grandissima festa la bona lampreda si godettero, e all'amico donati i piatti, e la coppa venduta cautamente, se ne andarono senz'alcun impaccio.

Messer Floriano, non avendo tutto il dì possuto inquirere cosa alcuna di tal fatto, la sera al tardi, digiuno e molto cruccioso, a casa se ne tornoe; al quale la moglie fattasi incontro gli disse: "Lodato sia Dio, che pure trovasti la coppa e io ne

fui chiamata bestia.”

Alla quale con fellone animo rispose: “Toglimenti dinanzi, 103
pazza presuntuosa, se non vuoi ricevere la mala ventura;
ché pare che, oltre il danno per tua bestiaggine causato, mi
vogli uccellare.” 106

La donna confusa rimasta, tutta timida disse: “Messere,
io non motteggio;” e narratagli la seconda beffa ricevuta,
messer Floriano in tanta fantasia e dolore ne cadde che fu 109
vicino a impazzirne; e più tempo faticato con sottili e diverse
inquisizioni per trovare gl’ingannatori, e di quelli niente mai
mai sapendone, per lungo spazio in odio e mala vita con la 112
moglie dimoroe.

E così i romani, del fatto inganno godendosi, lasciarono il
dottore con beffe e dolore e danno. 115

Messer Floriano = a historical figure (Floriano Sampieri) who taught jurisprudence at the University of Bologna and who died in 1441, Castel S. Pietro = town in the province of Bologna, dottor legista = doctor in jurisprudence, argentiere = silversmith, fatta . . . ragione = having agreed on a price, famiglio = domestico (servant), garzone = boy, de la regione = del quartiere, dadi = dice, lacci = tricks (snares), a spese del Crocifisso = at the expense of the Cross (of Christians), far prova = tentare, grossi = danari (silver coins), lampreda = lamprey, acconciare = cucinare con cura, desinare = dine, ripesare = reweigh, semplice = ingenua (naive), spacciatamente = subito, forestieri = strangers, domestico = acquaintance, guadagno = gain, ammirato = meravigliato, frenetichi = you are raving, mandàstivo = voi mi mandaste, che ben ne faccia = who will do us good, rechi = bring, in scambio = in a mistake, da dovero = truly, rincrescimento = regret, trabalzata = rubata (stolen), frenetichezze = pazzie, fredda speranza = fallacious hope, assaggiata = tasted, preso tempo = colto il momento, travagliato = busy, rattissimo = quickly, involare = steal, el se voleno = se lo vogliono, stagno = tin, tovaglia = tablecloth, avviluppato = having wrapped, cautamente = cautiously, impaccio = hindrance, inquirere = potuto scoprire, digiuno = starved, cruccioso = troubled, fellone animo = with ill-intentioned mind, uccellare = make fun of, non motteggio = non scherzo (I’m not joking), dimoroe = dimorò (lived)

San Bernardino da Siena

San Bernardino, of the noble Sienese family of the Albizzeschi, was born in Massa Marittima in 1380. Orphaned while still young, at the age of twenty-two he entered the Franciscan order. From 1405 on, San Bernardino dedicated himself to preaching, traveling throughout Italy. His sermons were written down by his followers. He died in L'Aquila on May 20, 1444, and was sanctified by pope Nicholas V in 1450.

Io vi voglio dir quello che fu una volta qui a Siena.
Elli si vendeva una volta la farina alle tina, et uno ne
voleva furare costà in sul Campo di notte, e furavane 3
e teneva questo modo. Elli si poneva una tasca su per
le reni, et aveva una campanella, et andava cariponi,
e udendo quella campanella, pareva alla gente che elli 6
fusse un porco di quelli di santo Antonio. Elli apriva
la tina, e tolleva della farina due e tre e quattro volte
la notte, e così se ne veniva et andava a portarla alla 9
casa. Avenne che, essendo stato preso uno ladro e
menato alla giustizia, costui che furava ogni notte la
farina, diceva: "elli merita mille forche! Io dico che elli 12
si vuole affadigare e fare come fo io." E mostrava i calli
che elli aveva nelle mani, i quali aveva fatti per andare
caraponi. Or a costui si poteva dire: "forbeti il naso," 15
quando diceva così di colui. Simile si potrebbe dire così
a una che sarà stata una grandissima ribalda, la quale
udirà parlare d'una, a cui sarà apostata una infamia. Or 18
costei si farà ben gagliarda a palesare quella infamia
apostata, e dirà: "elli si dice . . . si dice . . . Che si dice?
Che si dice?" Sai che ti dico? Va', forbeti il naso. 21

fu = accadde (happened), farina = flour, alla tina = ground, furare = steal, Campo = main piazza in Siena, teneva questo modo = usava questo sistema, tasca = sack, le reni = back, campanella = little bell, cariponi = carponi (on all fours), porco . . . di santo Antonio = pig of saint Antonio [the protector of animals; pigs kept by the friars of

the order of Saint Anthony were considered sacred and were fed by the people as an act of charity], tolleva = toglieva (he took), ladro = thief, forche = gallows, elli si vuole affadigare = he ought to labor, calli = calluses, forbeti il naso = pulisci il naso [pay attention to your own defects], simile = lo stesso, ribalda = rogue, apostata = attribuita, gagliarda = vigorous, palesare = to reveal

Girolamo Savonarola

Born in Ferrara in 1452, Girolamo Savonarola came to Florence in 1482 as a reader of sacred scriptures in the convent of St. Mark's. A Dominican, he stayed there until 1487, preaching against the corruption of the city under Lorenzo de' Medici. After three years of delivering sermons in cities throughout northern Italy, Savonarola returned to Florence in 1490, preaching now not only against the moral corruption of the city, but also that of the Church. In November of 1494, with the arrival of Charles VIII of France and the expulsion of Piero de' Medici from Florence, Savonarola had a direct hand in the reinstatement of the Republic, establishing, in effect, a virtual dictatorship. Excommunicated by Pope Alexander VI on May 13, 1497, he was arrested and, on May 23, 1498, hung (along with two of his followers) and burned in the piazza della Signoria in Florence. His sermons, one of which follows, were transcribed by his followers.

O Italia, o Firenze, fa penitenzia; *quia propter peccata tua veniens tibi adversa*; per li tuoi peccati si apparecchianno grandi tribulazioni. Fa penitenzia, dico, acciò che Dio abbia misericordia di te; voi tenete molti libri in casa che non li doverresti tenere, perché v'è scritto di molte cose inoneste. Ardili questi tali libri, che non sono cose da cristiani. Se tu vuoi esser cristiano, ti bisogna esser unto del Spirito Santo, non di cose pagane e disoneste; bisogna che in te sia il lume sopranatural della grazia di Dio; a questo si cognoscerà se tu sei vero cristiano, tenendo le cose che ti illuminino della fede e della grazia del Spirito Santo. E filosofi cercorno solo col lume naturale le cose che loro andarono meditando; al vero cristiano appartiene cercare di empieri del lume sopranaturale, e della grazia di Dio. Sono alcuni altri libri che sono buoni in sé e sono utili perché sono morali. Io non reprobò la scienza e dottrina che è in quelli.

Tu di' Seneca ed Aristotile e Filone: dico che sono buoni, ma non profittano alla religione cristiana che vive col lume soprannaturale: dicoti che sono molti libri al mondo che quando fussino spenti ed estinti sarebbe grande utilità alla fede nostra ed alla religione cristiana, benché e' parino utili a qualche altra cosa. Quando non erano tanti libri e tante ragioni naturali e tante dispute, multiplicò più la fede che non ha fatto di poi, ma ha ben fatto el contrario di poi, che si vede esser mancato el fervore e la vivacità della fede e religione cristiana e ridotta più in cerimonie che in altro. Nelle naturali, quanto una è più superiore, tanto ha più virtù; così el lume soprannaturale, col quale debba vivere el vero cristiano, ha più virtù che 'l naturale e che non hanno le ragioni naturali; anzi le ragioni naturali ti tirano al basso, el lume soprannaturale è quello che ti eleva in alto.

Vedi e martiri che erano pieni di questo lume, che si elevano tanto in alto che disprezzano tutte l'altre cose ed insino alla vita propria per amor di Cristo e della sua fede. Questo bene solo hanno fatto queste dottrine di questi savi del mondo, come fu Aristotile e Platone, che hanno insegnato molte ragioni da sapersi difendere dagli eretici; e questo è vero che sono state buone le dottrine di molti savi filosofi, ma essi filosofi non hanno già saputo per sé trovare la via, ed el modo del ben vivere cristiano. Dice San Tommaso nella Prima parte che tutte le ragioni de' filosofi hanno poca forza nella fede, e santo Agostino dice che la Chiesa nel suo principio si difese senza questa scienza; se tu vuoi esser cristiano, da' opera alla scienza cristiana e non alla secolare, ché farai più frutto all'anima tua; datti tutto a Cristo, perché Lui s'è dato tutto a te, per te, *qui est benedictus in saecula saeculorum*.

quia . . . adversa = perché a causa dei tuoi peccati cadranno su di te avversità, misericordia = mercy, inoneste = disoneste, ardili = burn them, unto = annointed (consecrated, inspired), cercorno =

*cercarono, col lume naturale = with natural light (i.e., reason),
empiersi = fill oneself, reprobato = condemn, parino = seem, nelle
naturali = among natural things, ti tirano = drag you*

Lucrezia Tornabuoni

Lucrezia Tornabuoni (1425-1482) was the wife of Piero de' Medici, il Gottoso, (married June 3, 1444) and the mother of Lorenzo il Magnifico. In addition to occupying herself with the family's administration, she was involved in business dealings, while at the same time producing numerous literary works, most of a religious intonation. Included among her poems are five works dealing with the lives of St. John the Baptist, Judith, Ester, Susanna, and Tobias. She also wrote a series of *laude*, in which she traces the principal moments of Christ's life. Her letters, some of which are extant, attest to the liveliness of her mind. She died in Florence on March 25, 1482.

1

Contempla le mie pene, o Peccatore,
e nel martir ch'i' sono;
vedi, ch'i' non perdono
a me, che pendo in Croce per tuo amore. 4
Contempla, ch'i' lasciai il nobil Regno,
di te presi pietate,
e son confitto in questo amaro legno
con tanta crudeltate. 8
Sanza misura fu mie caritate,
elessi tal martire
e sì volsi morire,
perché vivessi meco in grande onore. 12
Contempla bene alla corona mia
acuta e sì crudele;
vedi la carne mia che sì martiro,
apparecchiato il fele; 16
non ho in quest'angoscia alcun fedele,
rifriger di mie pene.
Per cinque grosse vene
verso 'l mio sangue, e tu cerchi dolore. 20
Contemplo ben, Signore, il tuo gran duolo,

e l'aspra passione.
 O dolce Gesù mio tu fosti solo
 alla redenzione, 24
 l'anima e 'l core con afflizione:
 io ho speranza e fede:
 farai misericordia al Peccatore. 27

contempla . . . pene = [Christ speaks from the cross], pendo = I'm hanging, nobil Regno = heaven, confitto = nailed (from "configere"), lessi = I chose, volsi = volli (I wanted), fele = fiele (gall), rifrigger = think again, verso = I pour out, contemplo ben = the sinner now speaks

2

From the *Lettera* to her husband Piero de' Medici, written from Rome, March 23, 1467, concerning Lorenzo the Magnificent's future bride, Clarice Orsini.

... Giovedì mattina andando a San Piero, mi riscontrai
 in madonna Maddalena Orsina, sorella del Cardinale,
 la quale avea seco la sua figliuola, d'età d'anni quindici 3
 in sedici. Era vestita alla romana, col lenzuolo; la quale
 mi parve in quello abito molto bella, bianca e grande:
 ma perché la fanciulla pure era coperta, non la pote' 6
 veder a mio modo. Accadde ieri che andai a visitare il
 prefato monsignor Orsino, il quale era in casa, che la
 prefata sua sorella entrasse in nella sua; quando, fatto 9
 per tua parte con Sua Signoria le debite visitazioni, vi
 sopraggiunse la prefata sua sorella, colla detta fanci-
 ulla; la quale era in una gonna istretta alla romana, e 12
 senza lenzuolo: e stemmoci gran pezzo a ragionare;
 e io posi ben ment' a detta fanciulla. La quale, come
 dico, è di ricipiente grandezza, e bianca et à sì dolce 15
 maniera non però sì gentile come le nostre: ma è di gran
 modestia, e da ridurla presto a' nostri costumi. Il capo
 non ha biondo, perché non se n'ha di qua: pendono i 18

suo' capegli in rosso, e n'ha assai. La faccia del viso
pende un po' tondetta, ma non mi dispiace. La gola è
isvelta confacientemente, ma mi pare un po' sottileta, 21
o, a dir meglio, gentileta. Il petto non potemo vedere,
perché usano ire tutte turate; ma mostra di buona
qualità. . . . 24

*mi riscontrai = I encountered, Cardinale = Latino Orsini, seco =
con sé, col lenzuolo = a type of white mantel, stemmoci = we stayed,
detta = above mentioned, recipiente = giusta, à = ha, le nostre =
le nostre fanciulle fiorentine, ridurla = to convert her, tondetta =
round, isvelta = slim, confacientemente = suitably, sottileta =
fine, gentileta = delicate, usano ire = they are accustomed to go,
turate = well covered*

Antonia Giannotti Pulci

The daughter of Francesco Giannotti, Antonia was born around 1452. In 1470, she married Bernardo Pulci, the younger brother of Luigi. In 1473, she fell ill and languished for several years. Her health remained precarious for the rest of her life. She had no children and entered a convent when her husband died in 1488. The date of her death is unknown.

The following fragment derives from a *sacra rappresentazione* dealing with *Santa Guglielma*. The play was written in octaves and begins with an angel announcing the subject matter.

O giusto eterno o sommo Redentore,
che per noi peccator qua giù venisti,
essendo tu del ciel padre e Signore
di queste umane spoglie ti vestisti, 4
e per tua gregge, come buon pastore,
in croce morte e passion sentisti,
fa' ch' io possa mostrar, sol per tua gloria,
di Guglielma beata la sua storia. 8
Essendo nuovamente battezzato
alla fé di Iesù il re d'Ungheria,
di torre sposa fu diliberato
e fe' cercar per ogni signoria; 12
col gran re d'Inghilterra imparentato
si fu d'una sua figlia eletta e pia,
che fu Guglielma nominata quella,
ornata di costumi, onesta e bella. 16
Questa Guglielma molti lunghi affanni
sostenne, e fu nel mondo peregrina,
e condannata fu con falsi inganni
nel fuoco, e quella Maestà Divina 20
liberò questa d'ogni insidie e inganni,
perché soccorre chiunque a lei s'inchina;
benché fussi nel mondo tormentata
sì come Iob, alfin fu ristorata. 24

Redentore = Redeemer, spoglie = flesh, gregge = flock, fé = fede, torre = togliere, imparentato = related to, eletta = elegant, ornata = adorned, affanni = troubles, peregrina = pellegrina (pilgrim), insidie = perils, inganni = deceits, soccorre = assists (succors)

Alessandra Macinghi Strozzi

Alessandra Macinghi was born in Florence in 1407 into a noble family. In 1422 she married Matteo Strozzi, who was exiled in 1434 with the rise to power of Cosimo de' Medici. She had at least nine children, three of whom died, along with her husband, in Pesaro during the plague of 1435. She herself died in Florence in 1471. While not a major writer, she has left us at least 72 letters addressed to her children, which provide interesting glimpses into the life of the time.

Al nome di Dio. A dì 24 d'agosto 1447.

Carissimo figliuolo [Filippo Strozzi, in Naples]. A' di
passati ebbi una tua de' 16 di luglio, alla qual farò per
questa risposta. 3

E 'n prima t'avviso come, per grazia di Dio, abbiamo
allogata la nostra Caterina al figliuolo di Parente di Pier
Parenti, ch'è giovane da bene e vertudioso, ed è solo, 6
e ricco, e d'età d'anni venticinque, e fa bottega d'arte
di seta; e hanno un poco di stato, ch'è poco tempo che 9
'l padre fu di Collegio. E sí gli do di dota fiorini mille;
cioè, fiorini cinquecento ch'ell'ha avere di maggio nel
1448 dal Monte; e gli altri cinquecento gli ho a dare, 12
tra danari e donora, quando ne va a marito; che credo
sarà di novembre, se a Dio piacerà. E questi danari sono
parte de' vostri e parte de' mia. Che s'io non avessi 15
preso questo partito, non si maritava quest'anno; però
che, chi toglie donna vuol danari; e non trovavo chi
volesse aspettare d'avere la dota nel 1448, e parte nel 18
1450; sicchè, dandog'io questi cinquecento tra danari
e donora, toccheranno a me, s'ella viverà, quegli del
1450. E questo partito abbiám preso per lo meglio; che 21
era d'età d'anni sedici, e non era da 'ndugiar piú a
maritarla. . . .

*allogata = to place (as a spouse), vertudioso = virtuoso, seta = silk,
stato = land (estate), dota = dowry, ha avere = deve avere, Monte*

= *banca*, *gli ho a dare* = *gli devo dare*, *danari* = *denari*, *donora* =
gifts, *partito* = *decisione*, *'ndugiar* = *indugiare (delay)*

Il Cinquecento

Chivalric Romance

Lodovico Ariosto

Born in Reggio Emilia on September 8, 1474, son of Count Niccolò of Ferrara and Daria Malaguzzi, a noble from Reggio Emilia, Lodovico Ariosto moved with his family, at the age of ten, to Ferrara. From then on, other than for brief periods of time, he spent the rest of his life in the city of the Este. His father intended for Lodovico to enter court service and thus from 1489-1494 he studied law, before finally being able to pursue his true interests, which were literary. He passed to Humanistic studies under an excellent teacher, Gregorio El-ladio da Spoleto, until the latter's departure from Ferrara in 1499.

When his father died in 1500, Lodovico, as the firstborn, had to concern himself with five sisters, two of whom were unmarried, and four brothers. From that point on, service in court became a necessity. From 1501-1503 he was captain of the castle at Canossa, after which he entered the service of cardinal Ippolito d'Este, brother of Alfonso, the Duke of Ferrara, as a secretary. He was assigned numerous diplomatic missions and accompanied the cardinal on other trips, a life he found distastful. On one trip in 1513, however, returning from Rome, he stopped in Florence, where he met Alessandra Benucci Strozzi, whom he loved for the rest of his life and married secretly in 1528 once she was widowed.

During this period he also worked on his chivalric romance, the *Orlando furioso*, the first edition of which was published in 1516. (Two other editions, each reworked, appeared in 1521 and 1532.)

In 1517, when Ippolito d'Este was made the bishop of Agria and had to leave for Hungary, Lodovico refused to follow him and was released from service. He passed to the service of Duke Alfonso for whom he made long and rigorous voyages, again much against his will. From 1522-1525, he was governor of Garfagnana, a land of brigands, and only after his return was he able to find a measure of peace. He passed his last years with his wife, Alessandra, and their son Virginio, dying on July 6, 1533.

Among Ariosto's works are the *Carmina*, seventy-some Latin poems, most written between 1494 and 1503; *Rime*, mostly poems dedicated to Alessandra Benucci; and works of theater, including the *Cassaria* (1508), the *Suppositi* (1509), the *Negromante* (1520), and the *Lena* (1528), all of great importance in the development of Renaissance comedy. He is also the author of seven *Satire*, poetic works in terza rima dedicated to friends and relatives and dealing with events in the life of the poet. These were published posthumously in 1534.

From the *Orlando furioso*:

Prologo, I, 1-10

- | | | |
|---|--|----------------------------------|
| 1 | Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori,
le cortesie, l'audaci imprese io canto,
che furo al tempo che passaro i Mori
d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
seguendo l'ire e i giovenil furori
d'Agramante lor Re, che si diè vanto
di vendicar la morte di Troiano
sopra Re Carlo imperator romano. | 4

8 |
| 2 | Dirò d'Orlando in un medesimo tratto
cosa non detta in prosa mai, né in rima;
che per amor venne in furore e matto,
d'uom che sí saggio era stimato prima;
se da colei, che tal quasi m'ha fatto
che 'l poco ingegno ad or ad or mi lima,
me ne sarà però tanto concesso
che mi basti a finir quanto ho promesso. | 12

16 |
| 3 | Piacciavi, generosa Erculea prole,
ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito, aggradir questo che vuole
e darvi sol può l'umil servo vostro.
Quel ch'io vi debbo, posso di parole
pagare in parte, e d'opera d'inchiostro:
né che poco io vi dia da imputar sono, | 20 |

	ché quanto io posso dar, tutto vi dono.	24
4	Voi sentirete fra i piú degni Eroi, che nominar con laude m'apparecchio, ricordar quel Ruggier, che fu di voi e de' vostri avi illustri il ceppo vecchio.	28
	L'alto valore e' chiari gesti suoi vi farò udir, se voi mi date orecchio, e vostri alti pensier cedino un poco, sí che tra lor miei versi abbiano loco.	32
5	Orlando che gran tempo innamorato fu de la bella Angelica, e per lei in India, in Media, in Tartaría lasciato avea infiniti et immortal trofei,	36
	in Ponente con essa era tornato, dove sotto i gran monti Pirenei con la gente di Francia e di Lamagna Re Carlo era attendato alla campagna,	40
6	per far al Re Marsilio e al Re Agramante battersi ancor del folle ardir la guancia, d'aver condotto, l'un, d'Africa quante genti erano atte a portar spada e lancia;	44
	l'altro, d'aver spinta la Spagna innante a destruzion del bel regno di Francia. E cosí Orlando arrivò quivi a punto: ma tosto si pentí d'esservi giunto;	48
7	ché vi fu tolta la sua donna poi: ecco il giudicio uman come spesso erra! Quella che dagli esperii ai liti eoi avea difesa con sí lunga guerra,	52
	or tolta gli è fra tanti amici suoi, senza spada adoprar, ne la sua terra. Il savio imperator, ch'estinguer volse un grave incendio, fu che gli la tolse.	56
8	Nata pochi dí inanzi era una gara tra il conte Orlando e il suo cugin Rinaldo; ché ambi avean per la bellezza rara d'amoroso disío l'animo caldo.	60
	Carlo, che non avea tal lite cara,	

	ché gli rendea l'aiuto lor men saldo, questa donzella, che la causa n'era, tolse, e diè in mano al duca di Bavera;	64
9	in premio promettendola a quel d'essi ch'in quel conflitto, in quella gran giornata, degl'Infedeli piú copia uccidessi, e di sua man prestassi opra piú grata.	68
	Contrari ai voti poi furo i successi; ch'in fuga andò la gente battezzata, e con molti altri fu 'l Duca prigionie, e restò abbandonato il padiglione.	72
10	Dove, poi che rimase la donzella ch'esser dovea del vincitor mercede, inanzi al caso era salita in sella, e quando bisognò le spalle diede,	76
	presaga che quel giorno esser rubella dovea Fortuna alla cristiana Fede: entrò in un bosco, e ne la stretta via rincontrò un cavallier ch'a piè venía.	80

audaci = daring, imprese = deeds, furo = furono, passaro = passarono, nocquer = harmed (from "nuocere"), si diè vanto = he boasted (diede), vendicar = avenge, in un medesimo tratto = at the same time, matto = crazy, saggio = wise, mi lima = torments me (but also "polishes me"), prole = offspring, aggradir = to enjoy, da imputar = to be accused, m'apparecchio = I prepare myself, avi = ancestors, ceppo = stock, gesti = deeds, cedino = give way, loco = luogo (place), Ponente = the West, Lamagna = Germany, battersi = to beat, folle ardir = mad daring, guancia = cheek, atte = able, si pentí = he repented, esperii = western, liti eoi = eastern shores, incendio = fire, gara = competition (conflict), ambi = both, lite = conflict (fight), saldo = firm, premio = reward, copia = abundance, prestassi = loaned, voti = vows (desires), fuga = flight, battezzata = baptized (the Christians), padiglione = tent, mercede = reward, sella = saddle, presaga = having foreseen, rubella = ribelle (rebel)

Il lamento di Sacripante, I, 40-43

- 40 Pensoso piú d'un'ora a capo basso
 stette, Signore, il cavallier dolente;
 poi cominciò, con suono afflitto e lasso,
 a lamentarsi sí soavemente, 4
 ch'avrebbe di pietà spezzato un sasso,
 una tigre crudel fatta clemente:
 sospirando piangea, tal ch'un ruscello
 parean le guance, e 'l petto un Mongibello. 8
- 41 —Pensier (dicea) che 'l cor m'agghiacci et ardi,
 e causi 'l duol che sempre il rode e lima,
 che debbo far, poi ch'io son giunto tardi
 e ch'altri a còrre il frutto è andato prima? 12
 A pena avuto io n'ho parole e sguardi,
 et altri n'ha tutta la spoglia opima.
 Se non ne tocca a me frutto né fiore,
 perché affligger per lei mi vo' piú il core? 16
- 42 La verginella è simile alla rosa
 ch'in bel giardin su la nativa spina
 mentre sola e sicura si riposa,
 né gregge né pastor se le avvicina; 20
 l'aura soave e l'alba rugiadosa,
 l'acqua, la terra al suo favor s'inchina:
 gioveni vaghi e donne inamorate
 amano averne e seni e tempie ornate. 24
- 43 Ma non sí tosto dal materno stelo
 rimossa viene, e dal suo ceppo verde,
 che quanto avea dagli uomini e dal cielo
 favor, grazia e bellezza, tutto perde. 28
 La vergine ch 'l fior, di che piú zelo
 che de' begli occhi e de la vita aver de',
 lascia altrui còrre, il pregio ch'avea inanti
 perde nel cor di tutti gli altri amanti. 32

a capo basso = with head bent down, *stette* = he stayed (from "stare"), *afflitto* = sad, *lasso* = miserable (unhappy), *spezzato* = split, *sasso* = rock, *ruscello* = stream, *guance* = cheeks, *m'agghiacci*

= *freeze*, *duol* = *sorrow*, *rode* = *gnaws*, *lima* = *torments*, *côrre* = *cogliere* (to *pluck*), *sguardi* = *glances*, *spoglia opima* = *rich spoils*, *affligger* = *afflict*, *spina* = *thorn*, *gregge* = *flocks*, *rugiadosa* = *dewy*, *s'inchina* = *bow down*, *seni* = *breasts*, *tempie* = *temples* (of *head*), *stelo* = *stalk*, *cespo* = *tuft*, *zelo* = *zeal*, *pregio* = *value* (*merit*, *esteem*)

Ruggiero all'isola di Alcina, VI, 17-38

- 17 Ben che Ruggier sia d'animo costante,
né cangiato abbia il solito colore,
io non gli voglio creder che tremante
non abbia dentro piú che foglia il core. 4
Lasciato avea di gran spazio distante
tutta l'Europa, et era uscito fuore
per molto spazio il segno che prescritto
avea già a' naviganti Ercole invito. 8
- 18 Quello Ippogrifo, grande e strano augello,
lo porta via con tal prestezza d'ale,
che lascerà di lungo tratto quello
celer ministro del fulmineo strale. 12
Non va per l'aria altro animal sí snello,
che di velocità gli fosse uguale:
credo ch'a pena il tuono e la saetta
venga in terra dal ciel con maggior fretta. 16
- 19 Poi che l'Augel trascorso ebbe gran spazio
per linea dritta e senza mai piegarsi,
con laghe ruote, ormai de l'aria sazio,
cominciò sopra una isola a calarsi, 20
pare a quella ove, dopo lungo strazio
far del suo amante e lungo a lui celarsi,
la vergine Aretusa passò in vano
di sotto il mar per cammin cieco e strano. 24
- 20 Non vide né 'l piú bel né 'l piú giocondo
di tutta l'aria ove le penne stese;
né, se tutto cercato avesse il mondo,
vedria di questo il piú gentil paese, 28

- ove, dopo un girarsi di gran tondo,
 con Ruggier seco il grande augel discese.
 Culte pianure e delicati colli,
 chiare acque, ombrose ripe e prati molli. 32
- 21 Vaghi boschetti di soavi allori,
 di palme e d'amenissime mortelle,
 cedri et aranci ch'avean frutti e fiori
 contesti in varie forme e tutte belle, 36
 facean riparo ai fervidi calori
 de' giorni estivi con lor spesse ombrelle;
 e tra quei rami con sicuri voli
 cantando se ne gíano i rosignuoli. 40
- 22 Tra le purpuree rose e i bianchi gigli,
 che tepida aura freschi ognora serba,
 sicuri si vedean lepri e conigli,
 e cervi con la fronte alta e superba, 44
 senza temer ch'alcun gli uccida o pigli,
 pascano o stiansi rominando l'erba:
 saltano i daini e i capri isnelli e destri,
 che sono in copia in quei lochi campestri. 48
- 23 Come sí presso è l'Ippogrifo a terra
 ch'esser ne può men periglioso il salto,
 Ruggier con fretta de l'arcion si sferra,
 e si ritrova in su l'erbosio smalto. 52
 Tuttavia in man le redine si serra;
 che non vuol che 'l destrier piú vada in alto:
 poi lo lega nel margine marino
 a un verde mirto in mezzo un lauro e un pino. 56
- 24 E quivi appresso ove surgea una fonte
 cinta di cedri e di feconde palme,
 pose lo scudo, e l'elmo da la fronte
 si trasse, e disarmossi ambe le palme; 60
 et ora alla marina et ora al monte
 volgea la faccia all'aure fresche et alme,
 che l'alte cime con mormorii lieti
 fan tremolar dei faggi e degli abeti. 64
- 25 Bagna talor ne la chiara onda e fresca
 l'asciutte labbra, e con le man diguazza,

	accìò che de le vene il calore esca, che gli ha acceso il portar de la corazza.	68
	Né maraviglia è già ch'ella gl'incresca; che non è stato un far vedersi in piazza: ma senza mai posar, d'arme guernito, tremila miglia ognor correndo era ito.	72
26	Quivi stando, il destrier ch'avea lasciato tra le piú dense frasche alla fresca ombra, per fuggir si rivolta, spaventato di non so che, che dentro al bosco adombra:	76
	e fa crollar sí il mirto ove è legato, che de le frondi intorno il piè gli ingombra: collar fa il mirto, e fa cader la foglia; né succede però, che se ne scioglia.	80
27	Come ceppo talor, che le medolle rare e vote abbia, e posto al foco sia, poi che per gran calor quell'aria molle resta consunta ch'in mezzo l'empía,	84
	dentro risuona, e con strepito bolle tanto che quel furor trovi la via; cosí murmura e stride e si coruccia quel mirto offeso, e al fine apre la buccia.	92
28	Onde con mesta e flebil voce uscío espedita e chiarissima favella, e disse: —Se tu sei cortese e pio, come dimostri alla presenza bella,	96
	lieva questo animal da l'arbor mio: basti che 'l mio mal proprio mi flagella, senza altra pena, senza altro dolore ch'a tormentarmi ancor venga di fuore.—	100
29	Al primo suon di quella voce torse Ruggiero il viso, e subito levosse; e poi ch'uscir da l'arbore s'accorse, stupefatto restò piú che mai fosse.	104
	A levarne il destrier subito corse: e con le guance di vergogna rosse: —Qual che tu sii, perdonami (dicea), o spirto umano, o boschereccia Dea.	108

- 30 Il non aver saputo che s'asconda
sotto ruvida scorza umano spirto,
m'ha lasciato turbar la bella fronda,
e far ingiuria al tuo vivace mirto: 112
ma non restar però, che non risponda
chi tu ti sia, ch'in corpo orrido et irto,
con voce e razionale anima vivi;
se da grandine il ciel sempre ti schivi. 116
- 31 E s'ora o mai potrò questo dispetto
con alcun beneficio compensarte,
per quella bella donna ti prometto,
quella che di me tien la miglior parte, 120
ch'io farò, con parole e con effetto,
ch'avrai giusta cagion di me lodarte.—
Come Ruggiero al suo parlar fin diede,
tremò quel mirto da la cima al piede. 124
- 32 Poi si vide sudar su per la scorza,
come legno dal bosco allora tratto,
che del foco venir sente la forza,
poscia ch'invano ogni ripar gli ha fatto; 128
e cominciò: —Tua cortesia mi sforza
a scoprirti in un medesimo tratto
ch'io fossi prima, e chi converso m'aggia
in questo mirto in su l'amena spiaggia. 132
- 33 Il nome mio fu Astolfo; e Paladino
era di Francia, assai temuto in guerra:
d'Orlando e di Rinaldo era cugino,
la cui fama alcun termine non serra: 136
e si spettava a me tutto il domino,
dopo il mio padre Oton, de l'Inghilterra:
leggiadro e bel fui sí, che di me accesi
più d'una donna; e al fin me solo offesi. 140
- 34 Ritornando io da quelle isole estreme
che da Levante il mar Indico lava,
dove Rinaldo et alcun'altri insieme
meco fur chiusi in parte oscura e cava, 144
et onde liberate le supreme
forze n'avean del cavallier di Brava;

	ver Ponente io venia lungo la sabbia che del Settentrion sente la rabbia.	148
35	E come la via nostra e il duro e fello distin ci trasse, uscimmo una matina sopra la bella spiaggia ove un castello siede sul mar de la possente Alcina. Trovammo lei ch'uscita era di quello, e stava sola in ripa alla marina; e senza rete e senza amo traea tutti li pesci al lito, che volea.	152
36	Veloci vi correvano i delfini, vi venia a bocca aperta il grosso tonno; i capidogli coi vecchi marini vengon turbati dal lor pigro sonno: muli, salpe, salmoni e coracini nuotano a schiere in piú fretta che ponno; pistrici, fisiteri, orche e balene escon dal mar con monstrose schiene.	160
37	Veggiamo una balena, la maggiore che mai per tutto il mar veduta fosse: undeci passi e piú dimostra fuore de l'onde salse le spallaccie grosse. Caschiamo tutti insieme in uno errore: perch'era ferma e che mai non si scosse, ch'ella sia una isoletta ci credemo; cosí distante ha l'un da l'altro estremo.	164
38	Alcina i pesci uscir facea de l'acque con semplici parole e puri incanti. Con la fata Morgana Alcina nacque, io non so dir s'a un parto, o dopo, o inanti. Guardommi Alcina; e subito le piacque l'aspetto mio, come mostrò ai sembianti: e pensò con astuzia e con ingegno tormi ai compagni; e riuscí il disegno.	172
		176
		180

cangiato = cambiato, invito = unconquerable, prestezza = quickness, ale = wing, celer = rapid, ministro = the eagle of Jove, fulmineo = lightning, strale = arrow, snello = nimble, piegarsi = giving in,

ruote = wheelings, calarsi = to fall, vedria = vedrebbe, tondo = circle, allori = laurel, mortelle = myrtles, cedri = cedars, riparo = refuge, rosignuoli = nightengales, lepri = hares, conigli = rabbits, daini = deer, capri = goats, isnelli = nimble, destri = skillful, copia = abundance, arcion = saddle, si sferra = threw himself, smalto = enamel, redine = reins, alme = restorative, cime = peaks (tops), faggi = beeches, abeti = fir trees, asciutte = thirsty, diguazza = splashes, corazza = cuirass, incresca = is unpleasant, guernito = furnished, ito = andato, frasche = branches, adombra = hides, crollar = shake, ingombra = encumbers, ceppo = stump (log), medolle = marrow (pith), strepito = noise, bolle = boils, si coruccia = gets upset, buccia = bark, mesta = sad, flebil = weak, espedita = unhindered, favella = speech, flagella = whips, boschereccia = woodland, ruvida = rough, scorza = bark, fronda = leafy branch, irto = bristly, grandine = hail, schivi = dodge (avoid), dispetto = vexation, aggia = abbia, si spettava a me = it was due to belong to me

La bellezza di Alcina, VII, 11-16

- 11 Di persona era tanto ben formata,
quanto me' finger san pittori industri;
con bionda chioma lunga et annodata:
oro non è che piú risplenda e lustrì. 4
Spargeasi per la guancia delicata
misto color di rose e di ligustri;
di terso avorio era la fronte lieta,
che lo spazio finia con giusta meta. 8
- 12 Sotto duo negri e sottilissimi archi
son duo negri occhi, anzi duo chiari soli,
pietosi a riguardare, a mover parchi,
intorno cui par ch'Amor scherzi e voli, 12
e ch'indi tutta la faretra scarchi
e che visibilmente i cori involi:
quindi il naso per mezzo il viso scende,
che non truova l'Invidia ove l'emende. 16
- 13 Sotto quel sta, quasi fra due vallette,
la bocca sparsa di natio cinabro:

- quivi due filze son di perle elette,
 che chiude et apre un bello e dolce labro, 20
 quindi escon le cortesi parolette
 da render molle ogni cor rozzo e scabro,
 quivi si forma quel suave riso,
 ch'apre a sua posta in terra il paradiso. 24
- 14 Bianca nieve è il bel collo, e 'l petto latte;
 il collo è tondo il petto colmo e largo:
 due pome acerbe e pur d'avorio fatte,
 vengono e van come onda al primo margo, 28
 quando piacevole aura il mar combatte.
 Non potria l'altre parti veder Argo:
 ben si può giudicar che corrisponde
 a quel ch'appar di fuor quel che s'asconde. 32
- 15 Mostran le braccia sua misura giusta;
 e la candida man spesso si vede
 lunghetta alquanto e di larghezza angusta,
 dove né nodo appar, né vena escede. 36
 Si vede al fin de la persona augusta
 il breve, asciutto e ritondetto piede.
 Gli angelici sembianti nati in cielo
 non si ponno celar sotto alcun velo. 40
- 16 Avea in ogni sua parte un laccio teso,
 o parli o rida o canti o passo muova:
 né meraviglia è se Ruggier n'è preso,
 poi che tanto benigna se la truova. 44
 Quel che di lei già avea dal mirto inteso,
 com'è perfida e ria, poco gli giova;
 ch'inganno o tradimento non gli è avviso
 che possa star con sí soave riso. 48

me' = meglio, finger = imagine (portray), san = sanno, industri = skilled, chioma = hair, annodata = curly, lustri = shine, spargeasi = si spargeva (there was spread), ligustri = lilies, terso = clear, avorio = ivory, fronte = forehead, giusta meta = giusta misura, parchi = lenti (slow), faretra = quiver, scarchi = unloads, involi = bears away (steals), natio = natural, cinabro = cinnabar (red), filze = strings, elette = select (precious), scabro = rough, a sua posta =

- non può far che 'l Signor suo non rammenti,
 Dardinello d'Almonte, e che non piagna
 che resti senza onor ne la campagna. 132
- 168 Volto al compagno, disse: —O Cloridano,
 io non ti posso dir quanto m'incresca
 del mio Signor che sia rimaso al piano,
 per lupi e corbi, ohimè! troppo degna esca. 136
 Pensando come sempre mi fu umano,
 mi par che quando ancor questa anima esca
 in onor di sua fama, io non compensi
 né sciolga verso lui gli oblighi immensi. 140
- 169 Io voglio andar perché non sia insepulto
 in mezzo alla campagna, a ritrovarlo:
 e forse Dio vorrà ch'io vada occulto
 là dove tace il campo del Re Carlo. 144
 Tu rimarrai: ché quando in Ciel sia sculto
 ch'io vi debba morir, potrai narrarlo:
 che se Fortuna vieta sí bell'opra,
 per fama almeno il mio buon cuor si scuopra.— 148
- 170 Stupisce Cloridan, che tanto core,
 tanto amor, tanta fede abbia un fanciullo:
 e cerca assai, perché gli porta amore,
 di fargli quel pensiero irritato e nullo; 152
 ma non gli val, perch'un sí gran dolore
 non riceve conforto né trastullo.
 Medoro era disposto o di morire,
 o ne la tomba il suo Signor coprire. 156
- 171 Veduto che nol piega e che nol muove,
 Cloridan gli risponde: —E verrò anch'io,
 anch'io vo' pormi a sí lodevol pruove,
 anch'io famosa morte amo e disio. 160
 Qual cosa sarà mai che piú mi giove,
 s'io resto senza te, Medoro mio?
 Morir teco con l'arme è meglio molto,
 che poi di duol, s'avvien che mi sii tolto.— 164
- 172 Cosí disposti, messero in quel loco
 le successive guardie, e se ne vanno.
 Lascian fosse e steccati, e dopo poco

	tra' nostri son, che senza cura stanno.	168
	Il campo dorme, e tutto è spento il fuoco, perché dei Saracin poca tema hanno. Tra l'arme e' carriaggi stan roversi, nel vin, nel sonno insino agli occhi immersi.	172
173	Fermossi alquanto Cloridano, e disse: —Non son mai da lasciar l'occasioni. Di questo stuol che 'l mio Signor trafisse, non debbo far, Medoro, occisioni?	176
	Tu, perché sopra alcun non ci venisse, gli occhi e l'orecchi in ogni parte poni; ch'io m'offerisco farti con la spada tra gl'inimici spaziosa strada.—	189
174	Cosí disse egli, e tosto il parlar tenne, et entrò dove il dotto Alfeo dormia, che l'anno inanzi in corte a Carlo venne, medico e Mago e pien d'Astrologia:	184
	ma poco a questa volta gli sovvenne; anzi gli disse in tutto la bugia. Predetto egli s'avea che d'anni pieno dovea morire alla sua moglie in seno:	188
175	et or gli ha messo il cauto Saracino la punta de la spada ne la gola. Quattro altri uccide appresso all'indovino che non han tempo a dire una parola:	192
	menzion dei nomi lor non fa Turpino, e 'l lungo andar le lor notizie invola: dopo essi Palidon da Moncalieri, che sicuro dormia fra duo destrieri.	196
176	Poi se ne vien dove col capo giace appoggiato al barile il miser Grillo; avealo voto, e avea creduto in pace godersi un sonno placido e tranquillo.	200
	Troncògli il capo il Saracino audace: esce col sangue il vin per uno spillo, di che n'ha in corpo piú d'una bigoncia; e di ber sogna, e Cloridan lo sconcia.	204
	

	Vengon nel campo ove fra spade et archi e scudi e lance, in un vermiglio stagno giaccion poveri e ricchi, e Re e vassalli; e sozzopra con gli uomini i cavalli.	208
183	Quivi dei corpi l'orrida mistura, che piena avea la gran campagna intorno, potea far vaneggiar la fedel cura dei duo compagni insino al far del giorno, se non traea fuor d'una nube oscura, a' prieghi di Medor, la Luna il corno. Medoro in ciel divotamente fisse verso la Luna gli occhi, e cosí disse:	212
184	—O santa Dea, che dagli antiqui nostri debitamente sei detta triforme; ch'in cielo, in terra e ne l'inferno mostri l'alta bellezza tua sotto piú forme, e ne le selve, di fere e di mostri vai cacciatrice seguitando l'orme; mostrami ove 'l mio Re giaccia fra tanti, che vivendo imitò tuoi studi santi.—	220
185	La Luna a quel parlar la nube aperse, o fosse caso, oppur la tanta fede, bella come fu allor quando s'offerse e nuda in braccio a Endimion si diede: con Parigi a quel lume si scoperse l'un campo e l'altro, e 'l monte e 'l pian si vede. Si videro i duo colli di lontano, Martire a destra e Leri all'altra mano.	224
186	Rifulse lo splendor molto piú chiaro, ove d'Almonte giacea morto il figlio. Medoro andò, piangendo, al Signor caro; ché conobbe il quartier bianco e vermiglio: e tutto 'l viso gli bagnò d'amaro pianto (che n'avea un rio sotto ogni ciglio), in sí dolci atti, in sí dolci lamenti, che potea ad ascoltar fermare i venti;	228
187	ma con sommessa voce e a pena udita; non che riguardi a non si far sentire,	232
		236
		240

	perch'abbia alcun pensier de la sua vita (piú tosto l'odia, e ne vorrebbe uscire);	244
	ma per timor che non gli sia impedita l'opera pia che quivi il fe' venire. Fu il morto Re sugli omeri sospeso di tramendui, tra lor partendo il peso.	248
188	Vanno affrettando i passi quanto ponno, sotto l'amata soma che gl'ingombra. E già venia chi de la luce è donno le stelle a tôr del ciel, di terra l'ombra;	252
	quando Zerbino, a cui del petto il sonno l'alta virtude, ove è bisogno, sgombra, cacciato avendo tutta notte i Mori, al campo si traea nei primi albori;	256
189	e seco alquanti cavallieri avea, che videro da lunge i dui compagni. Ciascuno a quella parte si traea, sperandovi trovar prede e guadagni.	260
	—Fate, bisogna (Cloridan dicea) gittar la soma, e dare opra ai calcagni; che sarebbe pensier non troppo accorto, perder duo vivi per salvar un morto.—	264
190	E gittò il carco, perché si pensava che 'l suo Medoro il simil far dovesse: ma quel meschin che 'l suo Signor piú amava, sopra le spalle sue tutto lo resse.	268
	L'altro con molta fretta se n'andava, come l'amico a paro o dietro avesse: se sapea di lasciarlo a quella sorte, mille aspettate avria, non ch'una morte.	272

alloggiamenti = quartering, si versan = they pour out, gemiti = moans, cheti = quieti, stirpe = stock (origin), Tolomitta = city in ancient Cyrenaica, isnella = agile, ripari = defenses, fra distanze pari = halfway through [the Night], rammenti = recalls, m'incresca = torments me, corbi = crows, esca = bait, sciolga = loosen, insepulto = unburied, quando in Ciel sia sculto = if it is prescribed in Heaven, irritato = vano (senza effetto), trastullo = distraction,

messero = misero (they placed), fosse = ditches, steccati = fences, carriaggi = transports, roversi = supine, stuol = crowd, occisioni = killings, il parlar tenne = tacque, gli sovvenne = it helped him, indovino = soothsayer, invola = steals, voto = vuotato (emptied), spillo = broached hole, bigoncia = tub, sconcia = spoils, archi = bows, scudi = shields, stagno = pool, sozzopra = sossopra (sottosopra, upside down), vaneggiar = make vain, corno = horn (one of its tips), orme = tracks, Martire = Mont-Martre, Leri = Mont-Léry, rifulse = glowed (from "rifulgere"), quartier = four parts of shield, rio = ruscello (stream), omeri = shoulders, di tramendui = di ambedue, ponno = possono, soma = load, ingombra = encumbers (hinders), chi de la luce è donno = il sole, tôr = togliere, sgombra = removes (his lofty virtue removes sleep from his breast), albori = alba (dawn), calcagni = heels, resse = supported

La morte di Cloridano, Angelica e Medoro, XIX, 3-28

- 3 Cercando già nel più intricato calle
il giovine infelice di salvarsi;
ma il grave peso ch'avea su le spalle,
gli faceva uscir tutti i partiti scarsi. 4
Non conosce il paese, e la via falle;
e torna fra le spine a invilupparsi.
Lungi da lui tratto al sicuro s'era
l'altro ch'avea la spalla più leggiera. 8
- 4 Cloridan s'è ridotto ove non sente
di chi segue lo strepito e il rumore;
ma quando da Medor si vede absente,
gli pare aver lasciato a dietro il core. 12
Deh, come fui (dicea) sí negligente,
deh, come fui sí di me stesso fuore,
che senza te, Medor, qui mi ritrassi,
né sappia quando o dove io ti lasciassi! 16
- 5 Cosí dicendo ne la torta via
de l'intricata selva si ricaccia;
et onde era venuto si ravvia,
e torna di sua morte in su la traccia. 20

	Ode i cavalli e i gridi tuttavia, e la nimica voce che minaccia: all'ultimo ode il suo Medoro, e vede che tra molti a cavallo è solo a piede.	24
6	Cento a cavallo, e gli son tutti intorno; Zerbin comanda e grida che sia preso. L'infelice s'aggira com'un torno, e quanto può si tien da lor difeso, or dietro quercia, or olmo, or faggio, or orno; né si discosta mai dal caro peso: l'ha riposato alfin sul'erba, quando regger nol puote, e gli va intorno errando,	28
7	come orsa, che l'alpestre cacciatore ne la pietrosa tana assalita abbia, sta sopra i figli con incerto core, et freme in suono di pietà e di rabbia: ira la 'nvita e natural furore a spiegar l'ugne e a insanguinar le labbia; amor la 'ntenerisce, e la ritira a riguardare ai figli in mezzo l'ira.	32
8	Cloridan, che non sa come l'aiuti, e ch'esser vuole a morir seco ancora, ma non ch'in morte prima il viver muti, che via non trovi ove piú d'un ne mora; mette su l'arco un de' suoi strali acuti, e nascoso con quel sí ben lavora, che fóra ad uno Scotto le cervella, e senza vita il fa cader di sella.	36
9	Volgonsi tutti gli altri a quella banda, ond'era uscito il calamo omicida. Intanto un altro il Saracin ne manda, perché 'l secondo a lato al primo uccida; che mentre in fretta a questo e a quel domanda chi tirato abbia l'arco, e forte grida, lo strale arriva, e gli passa la gola, e gli taglia pel mezzo la parola.	40
10	Or Zerbin, ch'era il capitano loro, non pote a questo aver piú pazienza.	44
		48
		52
		56

- Con ira e con furor venne a Medoro,
dicendo: —Ne farai tu penitenza.— 60
Stese la mano in quella chioma d'oro,
e trascinollo a sé con violenza:
ma come gli occhi a quel bel volto mise,
gli ne venne pietade, e non l'uccise. 64
- 11 Il giovinetto si rivolse a' prieghi,
e disse: —Cavallier, per lo tuo Dio,
non esser sí crudel che tu mi nieghi
ch'io sepelisca il corpo del Re mio; 68
non vo' ch'altra pietà per me ti pieghi,
né pensi che di vita abbia disio:
ho tanta di mia vita, e non piú, cura,
quanta ch'al mio Signor dia sepoltura. 72
- 12 E se pur pascer vuoi fiere et augelli,
che 'n te il furor sia del teban Creonte,
fa lor convito di miei membri, e quelli
sepelir lascia del figliuol d'Almonte.— 76
Cosí dicea Medor con modi belli,
e con parole atte a voltare un monte;
e sí commosso già Zerbino avea,
che d'amor tutto e di pietade ardea. 80
- 13 In questo mezzo un cavallier villano,
avendo al suo Signor poco rispetto,
ferí con una lancia sopra mano
al supplicante il delicato petto. 84
Spiacque a Zerbin l'atto crudele e strano;
tanto piú, che del colpo il giovinetto
vide cader sí sbigottito e smorto,
che 'n tutto giudicò che fosse morto. 88
- 14 E se ne sdegnò in guisa e se ne dolse,
che disse: —Invendicato già non fia!—
e pien di mal talento si rivolse
al cavallier che fe' l'impresa ria: 92
ma quel prese vantaggio, e se gli tolse
dinanzi in un momento, e fuggí via.
Cloridan, che Medor vede per terra,
salta del bosco a discoperta guerra: 96

- 15 e getta l'arco e tutto pien di rabbia
tra gli inimici il ferro intorno gira,
piú per morir, che per pensier ch'egli abbia
di far vendetta che pareggi l'ira. 100
Del proprio sangue rosseggiar la sabbia
fra tante spade, e al fin venir si mira:
e tolto che si sente ogni potere,
si lascia a canto al suo Medor cadere. 104
- 16 Seguon gli Scotti ove la guida loro
per l'alta selva alto disdegno mena,
poi che lasciato ha l'uno e l'altro Moro,
l'un morto in tutto, e l'altro vivo a pena. 108
Giacque gran pezzo il giovine Medoro,
spicciando il sangue da sí larga vena,
che di sua vita al fin saria venuto,
se non sopravvenia chi gli diè aiuto. 112
- 17 Gli sopravenne a caso una donzella,
avvolta in pastorale ed umil veste,
ma di real presenza e in viso bella,
d'alte maniere e accortamente oneste. 116
Tanto è ch'io non ne dissi piú novella,
ch'a pena riconoscer la dovreste;
questa, se non sapete, Angelica era,
del gran Can del Catai la figlia altiera. 120
- 18 Poi che 'l suo anello Angelica riebbe,
di che Brunel l'avea tenuta priva,
in tanto fasto, in tanto orgoglio crebbe,
ch'esser pareva di tutto 'l mondo schiva. 124
Se ne va sola, e non si degnerebbe
compagno aver qual piú famoso viva:
si sdegn a rimembrar che già suo amante
abbia Orlando nomato, o Sacripante. 128
- 19 E sopra ogn'altro error via piú pentita
era del ben che già a Rinaldo volse,
troppo parendole essersi avvilita,
ch'a riguardar sí basso gli occhi volse. 132
Tant'arroganzia avendo Amor sentita,
piú lungamente comportar non volse.

	Dove giacea Medor, si pose al varco, e l'aspettò, posto lo strale all'arco.	136
20	Quando Angelica vide il giovinetto languir ferito, assai vicino a morte, che del suo Re che giacea senza tetto, piú che del proprio mal si dolea forte; insolita pietade in mezzo al petto si sentí entrar per disusate porte, che le fe' il duro cor tenero e molle, e piú, quando il suo caso egli narrolle.	140 144
21	E rivocando alla memoria l'arte ch'in India imparò già di chirurgia (che par che questo studio in quella parte nobile e degno e di gran laude sia; e senza molto rivoltar di carte, che 'l patre ai figli ereditario il dia), si dispose operar con succo d'erbe, ch'a piú matura vita lo riserbe.	148 152
22	E ricordossi che passando avea veduta un'erba in una piaggia amena; fosse dittamo, o fosse panacea, o non so qual di tal effetto piena, che stagna il sangue, e de la piaga rea leva ogni spasmo e perigliosa pena. La trovò non lontana, e quella colta, dove lasciato avea Medor, diè volta.	156 160
23	Nel ritornar s'incontra in un pastore, ch'a cavallo pel bosco ne veniva cercando una giovenca, che già fuore duo dí di mandra e senza guardia giva. Seco lo trasse ove perdea il vigore Medor col sangue che del petto usciva: e già n'avea di tanto il terren tinto, ch'era omai presso a rimanere estinto.	164 168
24	Del palafreno Angelica giú scese, e scendere il pastor seco fece anche. Pestò con sassi l'erba, indi la prese, e succo ne cavò fra le man bianche:	172

	ne la piaga n'infuse, e ne distese e pel petto e pel ventre e fin a l'anche; e fu di tal virtú questo liquore, che stagnò il sangue, e gli tornò il vigore:	176
25	e gli diè forza, che poté salire sopra il cavallo che 'l pastor condusse. Non però volse indi Medor partire prima ch'in terra il suo Signor non fusse.	180
	E Cloridan col Re fe' sepelire; e poi dove a lei piacque si ridusse: et ella per pietà ne l'umil case del cortese pastor seco rimase.	184
26	Né fin che nol tornasse in sanitade, volea partir: cosí di lui fe' stima; tanto se intenerí de la pietade che n'ebbe, come in terra il vide prima.	188
	Poi vistone i costumi e la beltade, roder si sentí il cor d'ascosa lima; roder si sentí il core, e a poco a poco tutto infiammato d'amoroso fuoco.	192
27	Stava il pastore in assai buona e bella stanza, nel bosco infra duo monti piatta, con la moglie e coi figli: et avea quella tutta di nuovo e poco inanzi fatta.	194
	Quivi a Medoro fu per la Donzella la piaga in breve a sanità ritratta: ma in minor tempo si sentí maggiore piaga di questa avere ella nel core.	198
28	Assai piú larga piaga e piú profonda nel cor sentí da non veduto strale, che da' begli occhi e da la testa bionda di Medoro avventò l'Arcier c'ha l'ale.	202
	Arder si sente, e sempre il fuoco abbonda, e piú cura l'altrui che 'l proprio male. Di sé non cura; e non è ad altro intenta, ch'a risanar chi lei fere e tormenta.	206

gía = *andava*, *calle* = *sentiero (path)*, *partiti* = *plans*, *scarsi* =

insufficient (in vain), falle = sbaglia, involuparsi = to get entangled, strepito = noise, ritrassi = withdrew, si ravvìa = he set out again, tuttavia = di continuo, minaccia = threatens, s'aggira = turns around, torno = tornio (lathe), quercia = oak, olmo = elm, faggio = beech, orno = ash, si discosta = doesn't get far from, tana = den, fremere = quivers, spiegar = to unleash, unghie (claws), insanguinar le labbia = to bloody its lips [on the hunters], 'ntenerisce = makes tender, fóra = perforates (bores through), Scotto = scozzese (Scot), sella = saddle, calamo = arrow, trascinollo = lo trascinò (he dragged him), nieghi = deny, sepelisca = bury, pascer = to feed, Creonte = Creon (king of Thebes who denied burial to his nephew Polynices for having attacked the city), convito = banquet, commosso = moved, sbigottito = dismayed, smorto = pale (wan), fia = sarà, mal talento = ill will, discoperta guerra = open war, ferro = spada, pareggi = equal, spicciando = spurting (gushing), accertamente = wisely, gran Can = Great Khan (emperor of China), altiera = altera (proud, haughty), fasto = pomp (here in the sense of pride), orgoglio = pride, crebbe = she grew (from "crescere"), schiva = disdainful, avvilita = degraded (humiliated), comportar = to allow, varco = passage (he lay in wait for her), tetto = roof (i.e., tomb), insolita = uncustomary, rivocando = richiamando, chirurgia = surgery, rivoltar di carte = page turning [the art was passed on orally], si dispose = decise (she decided), dittamo = dittany (a medicinal plant), panacea = magical herb that heals all illnesses, stagna = stanches (stops from flowing), roder = gnaw, ascosa = nascosta (hidden), lima = file, piatta = nascosta, piaga = wound, avventò = hurled, Arcier c'ha l'ale = the archer who has wings

La pazzia di Orlando, XXIII, 100-136

100 Lo strano corso che tenne il cavallo
del Saracin pel bosco senza via,
fece ch'Orlando andò duo giorni in fallo,
né lo trovò, né poté averne spia.
Giunse ad un rivo che pareva cristallo,
ne le cui sponde un bel pratel fioria,
di nativo color vago e dipinto,

4

	e di molti e belli arbori distinto.	8
101	Il merigge facea grato l'orezzo al duro armento et al pastore ignudo; sí che né Orlando sentia alcun ribrezzo, che la corazza avea, l'elmo e lo scudo.	12
	Quivi egli entrò, per riposarvi, in mezzo; e v'ebbe travaglioso albergo e crudo, e piú, che dir si possa, empio soggiorno, quell'infelice e sfortunato giorno.	16
102	Volgendosi ivi intorno, vide scritti molti arbuscelli in su l'ombrosa riva. Tosto che fermi v'ebbe gli occhi e fitti, fu certo esser di man de la sua Diva.	20
	Questo era un di quei lochi già descritti, ove sovente con Medor veniva da casa del pastor indi vicina la bella donna del Catai Regina.	24
103	Angelica e Medor con cento nodi legati insieme, e in cento lochi vede. Quante lettere son, tanti son chiodi coi quali Amore il cor gli punge e fiede.	28
	Va col pensier cercando in mille modi non creder quel ch'al suo dispetto crede: ch'altra Angelica sia, creder si sforza, ch'abbia scritto il suo nome in quella scorza.	32
104	Poi dice: Conosco io pur queste note: di tal'io n'ho tante vedute e lette. Finger questo Medoro ella si puote: forse ch'a me questo cognome mette.	36
	Con tali opinione dal ver remote usando fraude a sé medesmo, stette ne la speranza il malcontento Orlando, che si seppe a sé stesso ir procacciando.	40
105	Ma sempre piú raccende e piú rinuova, quanto spenger piú cerca, il rio sospetto: come l'incauto augel che si ritrova in ragna o in visco aver dato di petto,	44
	quanto piú batte l'ale e piú si prova	

	di disbrigar, piú vi si lega stretto.	
	Orlando viene ove s'incurva il monte	
	a guisa d'arco in su la chiara fonte.	48
106	Aveano in su l'entrata il luogo adorno	
	coi piedi storti edere e viti erranti.	
	Quivi soleano al piú cocente giorno	
	stare abbracciati i duo felici amanti.	52
	V'aveano i nomi lor dentro e d'intorno,	
	piú che in altro dei luoghi circostanti,	
	scritti qual con carbone e qual con gesso,	
	e qual con punte di coltelli impresso.	56
107	Il mesto conte a piè quivi discese;	
	e vide in su l'entrata de la grotta	
	parole assai, che di sua man distese	
	Medoro avea, che parean scritte allotta.	60
	Del gran piacer che ne la grotta prese,	
	questa sentenza in versi avea ridotta.	
	Che fosse culta in suo linguaggio io penso;	
	et era ne la nostra tale il senso:	64
108	"Liete piante, verdi erbe, limpide acque,	
	spelunca opaca e di fredde ombre grata,	
	dove la bella Angelica che nacque	
	di Galafron, da molti invano amata,	68
	spesso ne le mie braccia nuda giacque;	
	de la commodità che qui m'è data,	
	io povero Medor ricompensarvi	
	d'altro non posso, che d'ognior lodarvi;	72
109	e di pregare ogni signore amante,	
	e cavalieri e damigelle, e ognuna	
	persona, o paesana o viandante,	
	che qui sua volontà meni o Fortuna;	76
	ch'all'erbe, all'ombre, all'antro, al rio, alle piante	
	dica: benigno abbiate e sole e luna,	
	e de le ninfe il coro, che proveggia	
	che non conduca a voi pastor mai greggia."	80
110	Era scritto in Arabico, che 'l Conte	
	intendea cosí ben, come latino.	
	Fra molte lingue e molte ch'avea pronte,	

	prontissima avea quella il Paladino;	84
	e gli schivò piú volte e danni et onte, che si trovò tra il popol Saracino.	
	Ma non si vanti, se già n'ebbe frutto;	
	ch'un danno or n'ha, che può scontargli il tutto.	88
111	Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto quello infelice, e pur cercando in vano che non vi fosse quel che v'era scritto;	
	e sempre lo vedea piú chiaro e piano:	92
	et ogni volta in mezzo il petto afflitto stringersi il cor sentia con fredda mano.	
	Rimase al fin con gli occhi e con la mente fissi nel sasso, al sasso indifferente.	96
112	Fu allora per uscir del sentimento: sí tutto in preda del dolor si lassa.	
	Credete a chi n'ha fatto esperimento, che questo è 'l duol che tutti gli altri passa.	100
	Caduto gli era sopra il petto il mento, la fronte priva di baldanza, e bassa;	
	né poté aver (che 'l duol l'occupò tanto) alle querele voce, o umore al pianto.	104
113	L'impetuosa doglia entro rimase, che volea tutta uscir con troppa fretta.	
	Cosí veggian restar l'acqua nel vase, che largo il ventre e la bocca abbia stretta;	108
	che nel voltar che si fa in su la base, l'umor che vorria uscir, tanto s'affretta, e ne l'angusta via tanto s'intrica,	
	ch'a goccia a goccia fuore esce a fatica.	112
114	Poi ritorna in sé alquanto, e pensa come possa esser che non sia la cosa vera:	
	che voglia alcun cosí infamare il nome de la sua Donna e crede e brama e spera,	116
	o gravar lui d'insopportabil some tanto di gelosia, che se ne pera;	
	et abbia quel, sia chi si voglia stato, molto la man di lei bene imitato.	120
115	In cosí poca, in cosí debil speme	

	sveglia gli spirti, e gli rinfranca un poco; indi al suo Briigliadoro il dosso preme, dando già il Sole alla sorella loco.	124
	Non molto va, che da le vie supreme dei tetti uscir vede il vapor del fuoco, sente cani abbaiar, muggiare armento: viene alla villa, e piglia alloggiamento:	128
116	Languido smonta, e lascia Briigliadoro a un discreto garzon che n'abbia cura. Altri il disarmo, altri gli sproni d'oro gli leva, altri a forbir va l'armatura.	132
	Era questa la casa ove Medoro giacque ferito, e v'ebbe alta avventura. Corcarsi Orlando e non cenar domanda, di dolor sazio, e non d'altra vivanda.	136
117	Quanto piú cerca ritrovar quiete, tanto ritrova piú travaglio e pena; ché de l'odiato scritto ogni parete, ogni uscio, ogni finestra vede piena.	140
	Chieder ne vuol: poi tien le labra chete; ché teme non si far troppo serena, troppo chiara la cosa che di nebbia cerca offuscar, perché men nuocer debbia.	144
118	Poco gli giova usar fraude a sé stesso; ché, senza domandarne, è chi ne parla. Il pastor, che lo vede cosí oppresso da sua tristizia, e che vorria levarla,	148
	l'istoria nota a sé, che dicea spesso di quei duo amanti a chi volea ascoltarla, ch'a molti dilettevole fu a udire, gl'incominciò senza rispetto a dire:	152
119	com'esso a' prieghi d'Angelica bella portato avea Medoro alla sua villa; ch'era ferito gravemente, e ch'ella curò la piaga, e in pochi dí guarilla:	156
	ma che nel cor d'una maggior di quella lei ferí Amor; e di poca scintilla l'accese tanto e sí cocente foco,	

	che n'ardea tutta, e non trovava loco:	160
120	e senza aver rispetto ch'ella fusse figlia del maggior Re ch'abbia il Levante, da troppo amor constretta si condusse a farsi moglie d'un povero fante.	164
	All'ultimo l'istoria si ridusse, che 'l pastor fe' portar la gemma innante, ch'alla sua dipartenza, per mercede del buon albergo, Angelica gli diede.	168
121	Questa conclusion fu la secure che 'l capo a un colpo gli levò dal collo, poi che d'innnumerabil battiture si vide il manigoldo Amor satollo.	172
	Celar si studia Orlando il duolo; e pure quel gli fa forza, e male asconder puollo: per lacrime e suspir da bocca e d'occhi convien, voglia o non voglia, alfin che scocchi.	176
122	Poi ch'allargare il freno al dolor puote (ché resta solo, senza altrui rispetto), giú dagli occhi rigando per le gote sparge un fiume di lacrime sul petto:	180
	sospira e geme, e va con spesse ruote di qua di là tutto cercando il letto: e piú duro d'un sasso, e piú pungente che se fosse d'urtica, se lo sente.	184
123	In tanto aspro travaglio gli soccorre che nel medesimo letto in che giaceva, l'ingrata donna venutasi a porre col suo drudo piú volte esser doveva.	188
	Non altrimenti or quella piuma abborre, né con minor prestezza se ne leva, che de l'erba il villan che s'era messo per chiuder gli occhi, e vegga il serpe appresso.	192
124	Quel letto, quella casa, quel pastore immantinente in tant'odio gli casca, che, senza aspettar Luna, o che l'albore, che va dinanzi al nuovo giorno, nasca,	196
	piglia l'arme e il destrier, et esce fuore	

- per mezzo il bosco alla piú oscura frasca;
e quando poi gli è aviso d'esser solo,
con gridi et urlì apre le porte al duolo. 200
- 125 Di pianger mai, mai di gridar non resta;
né la notte né 'l dí si dà mai pace:
fugge cittadi e borghi, e alla foresta
sul terren duro al discoperto giace. 204
Di sé si meraviglia, ch'abbia in testa
una fontana d'acqua sí vivace,
e come sospirar possa mai tanto;
e spesso dice a sé cosí nel pianto: 208
- 126 "Queste non son piú lacrime, che fuore
stillo dagli occhi con sì larga vena.
Non suppliron le lacrime al dolore:
finir, ch'a mezzo era il dolore a pena. 212
Dal fuoco spinto ora il vitale umore
fugge per quella via ch'agli occhi mena;
ed è quel che si versa, e trarrà insieme
e 'l dolore e la vita all'ore estreme. 216
- 127 Questi ch'indizio fan del mio tormento,
sospir non sono, né i sospir sono tali.
Quelli han triegua talora; io mai non sento
che 'l petto mio men la sua pena esali. 220
Amor che m'arde il cor, fa questo vento,
mentre dibatte intorno al fuoco l'ali.
Amor, con che miracolo lo fai,
che 'n fuoco il tenghi, e nol consumi mai? 224
- 128 Non son, non sono io quel che paio in viso:
quel ch'era Orlando, è morto, et è sotterra;
la sua donna ingrattissima l'ha ucciso:
sí, mancando di fé, gli ha fatto guerra. 228
Io son lo spirto suo da lui diviso,
ch'in questo inferno tormentandosi erra,
acciò con l'ombra sia, che sola avanza,
esempio a chi in Amor pone speranza." 232
- 129 Pel bosco errò tutta la notte il Conte;
e allo spuntar della diurna fiamma
lo tornò il suo destin sopra la fonte,

	dove Medoro insculse l'epigramma.	236
	Veder l'ingiuria sua scritta nel monte l'accese sí, ch'in lui non restò dramma che non fosse odio, rabbia, ira e furore; né piú indugiò, che trasse il brando fuore.	240
130	Tagliò lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo a volo alzar fe' le minute schegge. Infelice quell'antro, et ogni stelo in cui Medoro e Angelica si legge!	244
	Cosí restâr quel dí, ch'ombra né gielo a pastor mai non daran piú, né a gregge: e quella fonte, già sí chiara e pura, da cotanta ira fu poco sicura;	248
131	che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle non cessò di gittar ne le bell'onde, fin che da sommo ad imo sí turbolle, che non furo mai piú chiare né monde;	252
	e stanco al fin, e al fin di sudor molle, poi che la lena vinta non risponde allo sdegno, al grave odio, all'ardente ira, cade sul prato, e verso il ciel sospira.	256
132	Afflitto e stanco al fin cade ne l'erba, e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto. Senza cibo e dormir cosí si serba, che 'l sole esce tre volte, e torna sotto.	260
	Di crescer non cessò la pena acerba, che fuor del senno al fin l'ebbe condotto. Il quarto dí da gran furor commosso e maglie e piastre si stracciò di dosso.	264
133	Qui riman l'elmo, e là riman lo scudo, lontan gli arnesi, e piú lontan l'usbergo: l'arme sue tutte, insomma vi concludo, avean pel bosco differente albergo.	268
	E poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo l'ispido ventre, e tutto 'l petto e 'l tergo; e cominciò la gran follia, sí orrenda, che de la piú non sarà mai ch'intenda.	272
134	In tanta rabbia, in tanto furor venne,	

	che rimase offuscato in ogni senso.	
	Di tôr la spada in man non gli sovvenne;	
	che fatte avria mirabil cose, penso.	276
	Ma né quella né scure né bipenne	
	era bisogno al suo vigore immenso.	
	Quivi fe' ben de le sue prove eccelse;	
	ch'un alto pino al primo crollo svelse:	280
135	e svelse dopo il primo altri parecchi,	
	come fosser finocchi, ebuli o aneti;	
	e fe' il simil di querce e d'olmi vecchi,	
	di faggi e d'orni e d'ilici e d'abeti.	284
	Quel ch'un uccellator che s'apparecchi	
	il campo mondo, fa, per por le reti,	
	dei giunchi e de le stoppie e de l'urtiche,	
	facea de' cerri e d'altre piante antiche.	288
136	I pastor che sentito hanno il fracasso,	
	lasciando il gregge sparso alla foresta,	
	chi di qua, chi di là, tutti a gran passo	
	vi vengon a veder che cosa è questa.	292
	Ma son giunto a quel segno il qual s'io passo	
	vi potria la mia istoria esser molesta;	
	et io la vo' piú tosto differire,	
	che v'abbia per lunghezza a fastidire.	296

spia = indizio (sign), sponde = banks, distinto = ornato, merigge = meriggio (midday), orezzo = ombra, armento = herd, ribrezzo = shivering, corazza = breastplate, elmo = helmet, scudo = shield, travaglioso = grievous, albergo = dwelling, empio = impious, arbuscelli = saplings, Diva = dea [Angelica], sovente = spesso, chiodi = nails, fiede = ferisce (wounds), al suo dispetto = despite himself (to his scorn), scorza = bark, ir = andare, procacciando = procuring [to fabricate in his mind], ragna = net, visco = birdlime, disbrigar = to free itself, storti = twisted, edere = ivy, viti = vines, cocente = burning, gesso = chalk, allotta = allora, spelunca = cave (grotto), opaca = dim, meni = guides, antro = grotto, rio = stream, proveggia = provides (arranges), greggia = flock, latino = his own language, gli schivò = evitò [helped him avoid], onte = disgrace (affront), frutto = vantaggio, scontargli = atone for (make up for),

stringersi = to squeeze, indifferente = non dissimile, preda = prey, si lascia = si lascia, mento = chin, baldanza = self-assurance, que-rele = lamenting, umore = tears, veggian = vediamo, vase = vaso, stretta = narrow, umor = liquid, vorria = vorrebbe, angusta = narrow, s'intrica = gets intangled, brama = desidera, gravar = weigh down, some = load, pera = perisca (perish), sia chi si voglia stato = whoever it was, speme = speranza, svegli = he revives (awakens), rinfranca = reassures, il dosso preme = salta in sella, sorella = moon, vie supreme \ dei tetti = from the tops of the roofs [the chimneys], abbaiar = baying, muggiar = bellowing, armento = herd, piglia = prende, discreto = esperto, sproni = spurs, forbir = to shine, coricarsi = to lie down, sazio = satiated, vivanda = food, parete = wall, chete = quiete, serena = chiara, offuscar = to obfuscate (to make obscure), nuocer = to harm, giova = aid, senza rispetto = without regard to his condition, guarilla = healed it, scintilla = spark, cocente = burning, secure = scure (axe), manigoldo = scoundrel, satollo = satiated (satisfied), celar = to conceal, scocchi = shoot (burst out), allargare il freno = free the reins, senza altrui rispetto = without regard to others, gote = cheeks, sparge = he sheds, ruote = turnings, urtica = nettle, drudo = amante, piuma = feather [i.e., bed], immantinente = subito, casca = cada (falls), albore = alba (dawn), frasca = leafy branch, urli = shouts (yells), spuntar = rising (at daybreak), diurna fiamma = the sun, insculse = inscribed, dramma = small piece, indugiò = delayed, brando = spada (sword), schegge = chips, stelo = stalk (trunk of a tree), ceppi = stumps, zolle = dirt clods, imo = bottom, monde = clear (clean), sudor = sweat, lena = vigor (energy), ficca = fixes, motto = parola, maglie = mail, piastre = plate, stracciò = he tore, di dosso = off his back, arnesi = tools (weapons), usbergo = shield, squarciò = he tore, panni = clothes, ispido = hairy, tergo = back, non gli sovvenne = doesn't come to mind, bipenne = double-bladed axe, soelse = uprooted, finocchi = fennel, ebuli = wild elder, aneti = dill, querce = oak, olmi = elm, faggi = beech, orni = flowering ash, ilici = ilex, abeti = fir, mondo = clear (clean), giunchi = reeds, stoppie = stubble, urtiche = thistles, cerri = turkey oak, fracasso = din (racket), fastidire = infastidire (to annoy)

Lyric Poetry

Pietro Bembo

Born in Venice on May 20, 1470, son of Bernardo, an esteemed political figure and classical scholar, Pietro had an excellent humanistic education. A member of the upper class with an easy access to the major courts in Italy, he was one of the most influential writers of the sixteenth century. He spent time in Florence from 1478 to 1480, was in Rome in 1489, and went to Sicily in 1492 to learn Greek from Constantine Lascaris, one of the most famous teachers of Greek in Italy. Returning to the north, he studied classical philosophy in Padua and wrote a dialogue *De animorum immortalitate* (*On the Immortality of the Soul*). A friend of several of the leading intellectuals and poets of the time, including Ariosto, he fell in love with several women, a Venetian first, then Maria Savorgnan (with whom he exchanged letters, several of which are extant today from the years 1500-1501), and finally with Lucrezia Borgia, whom he met in 1502 and to whom he dedicated one of his earliest works in Italian, the *Asolani*, an extremely influential dialogue on love.

In 1506, he moved to Rome and then, in the same year, to Urbino, where he was welcomed by Duke Guidobaldo d'Este and Duchess Elisabetta Gonzaga, the latter celebrated in Baldassare Castiglione's *Il Cortegiano* (*The Book of the Courtier*), where Pietro Bembo is also one of the interlocutors. He stayed in Urbino until 1511, and it was during this period that he began to write his *Prose della volgar lingua*, an Italian grammar published in 1525. It was this work that established Trecento Tuscan as the ideal literary language, a golden age in which Petrarch wrote his poetry and Boccaccio his prose.

In 1512, with the election of Giovanni de' Medici as Pope Leo X, Bembo moved to Rome to serve as a secretary in the papal court. He stayed in Rome until 1519, falling in love with a Roman woman named Morosina. From 1521 to 1530, with the exception of brief periods, he lived in Padua, continuing to work on his *Prose*, copying by hand the *Canzoniere* of Petrarch, studying Provençal, and exchanging letters with the major figures of the time. He was given the job of writing the

history of Venice in Latin by the Consiglio dei Dieci in 1530 and became the librarian for what was to be the Biblioteca Marciana. In 1539, he was elected a cardinal by Pope Paul III and returned to Rome, where he died on January 18, 1547.

As one of the major educators of his time and the most significant representative of vernacular humanism, Bembo is important for at least three cultural aspects of the Cinquecento: platonic love (as expounded in the *Asolani*), Petrarchism (as exemplified in his *Rime*, which had an influence on almost all the major poets of the century), and the so-called “Questione della lingua,” dealing with what form of language is best (as codified in the *Prose della volgar lingua*).

From the *Rime*:

Crin d'oro crespo, e d'ambra tersa e pura, ch'a l'aura in su la neve ondeggi e vòle, occhi soavi, e piú chiari che 'l sole, da far giorno seren la notte oscura;	4
riso, ch'acqueta ogni aspra pena e dura; rubini e perle, ond'escon parole sí dolci, ch'altro ben l'alma non vòle; man d'avorio, che i cor dstringe e fura;	8
cantar, che sembra d'armonia divina; senno maturo a la piú verde etade; leggiadria non veduta unqua fra noi;	11
giunta a somma beltà, somma onestade; fur l'esca del mio foco, e sono in voi grazie che a poche il ciel largo destina.	14

crespo = curly, *ambra* = amber, *tersa* = clear, *neve* = snow (the neck of his beloved), *dstringe* = binds, *fura* = rubs, *unqua* = mai, *giunta* = congiunta, *esca* = bait (tinder), *largo* = largamente

Giovanni Della Casa

Giovanni Della Casa was born on July 28, 1503, probably in Florence or on one of the family farms in Mugello. Of noble lineage, he studied in both Florence and Bologna, where he went to pursue a law degree in 1525. His interests, however, soon turned to classical literature and he spent two years in Mugello reading Latin authors, especially Cicero. He met Bembo in 1528 at Padua, where he had gone to study Greek, and after several trips wound up in Rome, where he began an ecclesiastical career. He rose fast through the ranks, becoming an archbishop at Benevento in 1544. Soon after, he was sent to Venice as an apostolic nuncio. In Venice from 1544 to 1549, he composed many of his *Rime*, helped establish the Inquisition and carried out trials, and also worked to establish a league between the pope, the King of France, and the Republic of Venice, in alliance against the emperor, Charles V.

With the advent of Pope Julius III, Della Casa fell out of favor and retired to a villa near Treviso, where he dedicated several years to study. It was during this period that he wrote the *Galateo*, a book of manners named after Galeazzo Florimonte, the bishop of Sessa and a friend of Della Casa. With the election of Pope Paul IV in 1555, Della Casa was recalled to Rome, where he became the secretary of state but was denied a much desired cardinalate. He died soon after on November 14, 1556.

Della Casa is celebrated today for his *Rime* (72 sonnets, 4 canzoni, one sestina, and a madrigal), both for his style, which broke up the traditional verse rhythms by a strong and frequent use of enjambements, phrases that do not conclude with the end of the hendecasyllable but in the middle of the next verse, and for his anguish (“angoscia,” to use the Romantic poet Ugo Foscolo’s word) or anxiety (“ansia,” to cite the philosopher and critic Benedetto Croce).

1

O Sonno, o de la queta, umida, ombrosa
 notte placido figlio; o de' mortali
 egri conforto, obblío dolce de' mali
 sí gravi, ond'è la vita aspra e noiosa; 4
 soccorri al core omai, che langue, e posa
 non àve; e queste membra stanche e frali
 solleva: a me ten vola, o Sonno, e l'ali
 tue brune sovra me distendi e posa. 8
 Ov'è 'l silenzio, che il dí fugge e 'l lume?
 e i lievi sogni, che con non secure
 vestigia di seguirti han per costume? 11
 Lasso! che 'nvan te chiamo, e queste oscure
 e gelide ombre invan lusingo. O piume
 d'asprezza colme! o notti acerbe e dure! 14

egri = malati (sick), soccorri = succor, langue = languishes, posa = riposo, àve = ha, frali = frail, solleva = lift up (comfort), ten = te ne, distendi = spread, lievi = light, non secure = incerte, vestigia = vestige (steps), lusingo = I flatter, piume = feathers [bed], colme = full

2

O dolce selva solitaria, amica
 de' miei pensieri sbigottiti e stanchi;
 mentre Borea, ne' dí torbidi e manchi
 d'orrido giel l'aere e la terra implíca; 4
 e la tua verde chioma, ombrosa, antica
 come la mia, par d'ogn'intorno imbianchi,
 or che 'n vece di fior vermigli e bianchi,
 ha neve e ghiaccio ogni tua spiaggia aprica; 8
 a questa breve nubilosa luce
 vo ripensando che m'avanza; e ghiaccio
 gli spirti anch'io sento e le membra farsi. 11
 Ma piú di te dentro e d'intorno agghiaccio;

ché piú crudo Euro a me mio verno adduce,
piú lunga notte, e dí piú freddi e scarsi. 14

sbigottiti = dismayed, Borea = northern wind, torbidi = turbid (cloudy), manchi = lacking (brief), implíca = wraps, aprica = sunny, che m'avanza = which are left to me, Euro = eastern wind, verno = inverno (winter) [the poet's old age], adduce = produces, scarsi = brevi

Vittoria Colonna

Daughter of a famous captain, Fabrizio Colonna, and of Agnese di Montefeltro (daughter, in turn, of Federico da Montefeltro, Duke of Urbino), Vittoria was born in 1490 in the castle of Marino, on the Alban hills near Rome. At nineteen, on December 27, 1509, she married Francesco Ferrante d'Avalos, the marquis of Pescara, who was in the service of the emperor Charles V and to whom she had been promised since the age of three. Her husband, whom she loved and wrote poetry for her entire life, died in Milan as a result of wounds suffered in the Battle of Pavia in 1525. She turned in her poetry to religious issues, such as the decline of the papacy, and came into contact with some of the principal reformers and major exponents of Italian evangelism. She also carried on a poetic correspondence and held long conversations with Michelangelo Buonarroti in the garden of the church of San Silvestro al Quirinale from 1538-1540. After that date her family and friends were persecuted for their beliefs. Her possessions were confiscated as a result of the rebellion of Ascanio Colonna against Pope Paul III. She died in the Benedictine convent of Sant'Anna in Rome on February 25, 1547. Her *Canzoniere* was published posthumously. It can be divided into three parts: poems *in vita* of her husband, poems *in morte*, and poems inspired by her religious crisis.

1

Qual digiuno augellin, che vede ed ode
batter l'ali alla madre intorno, quando
gli reca il nutrimento, ond'egli, amando
il cibo e quella, si rallegra e gode, 4
e dentro al nido suo si strugge e rode
per desio di seguirla anch'ei volando,
e la ringrazia in tal modo cantando
che par ch'oltre 'l poter la lingua snode; 8
tal io qualor il caldo raggio e vivo
del divin sole, onde nutrisco il core,

piú dell'usato lucido lampeggia, 11
 muovo la penna spinta dall'amore
 interno; e senza ch'io stessa m'avveggia
 di quel ch'io dico, le sue lodi scrivo. 14

digiuno = fasting (hungry), augellin = uccellino (little bird), reca = porta, quella = la madre, si strugge = is consumed, rode = gnaws, snode = is loosened (unbound), divin sole = God or her husband, lucido lampeggia = chiaro risplende, spinta = driven, m'avveggia = am aware

2

Provo, tra duri scogli e fiero vento,
 l'onde di questa vita, in fragil legno,
 e non ho piú, a guidarlo, arte né ingegno;
 quasi è, al mio scampo, ogni soccorso lento. 4
 Spense l'acerba morte, in un momento,
 quel, ch'era la mia stella e 'l chiaro segno;
 or contro 'l mar turbato e l'aer pregno,
 non ho piú aita, anzi piú ognor pavento: 8
 non il dolce cantar d'empie sirene,
 non di rumper tra queste altere sponde;
 non di fundar nelle commosse arene; 11
 ma sol di navigare ancor queste onde,
 che tanto tempo solco, e senza speme:
 ché, il fido porto mio, morte nasconde. 14

scogli = rocks, legno = barca, scampo = escape (safety), spense = extinguished, quel = her husband, pregno = pregnant (i.e., cloudy, full of rain), aita = aiuto, pavento = I fear, empie = evil, rumper = drowning, sponde = shores, fundar = affondare (to sink), commosse = shifting, arene = sands, solco = I furrow, speme = speranza

Tullia d'Aragona

Born in Rome around 1508\1510 into a Neapolitan family, Tullia had a refined literary and musical education, which gained for her the admiration and friendship of the age's leading poets, among them Bernardo Tasso, Benedetto Varchi, and Francesco Maria Molza. Like her mother, she was a professional courtesan by occupation, one of the most sought after in her day. She lived in Rome until 1531, at which point she moved to Ferrara, Venice (1534), and back to Ferrara (1537). In Siena, in 1543, she married Silvestro Guicciardi, spent time in Florence from 1545-1546, and returned to Rome in 1549, where she died in March of 1556. In addition to her lyric poetry, she versified the legend of Guerrino (*Il Meschino o il Guerino*), published posthumously in Venice in 1560, and wrote a *Dialogo della infinità di amore*. Some of her poems dealt with religious themes, a topic she hoped would win her a dispensation from wearing the yellow veil required of courtesans, but most critics have noted a lack of sincerity in her works of spiritual ardor.

Ov'è, misera me, quell'aureo crine
di cui fe' rete, per pigliarmi, Amore?
Ov'è, lassa, il bel viso, onde l'ardore
nasce, che mena la mia vita al fine? 4

Ove son quelle luci alte e divine
in cui dolce si vive e insieme more?
Ov'è la bianca man, che lo mio core
stringendo punse con acute spine? 8

Ove sonan l'angeliche parole
ch'in un momento mi dàn morte e vita?
U' i cari sguardi? u' le maniere belle? 11

Ove luce ora il vivo almo mio sole,
con cui dolce destin mi venne in sorte
quanto mai piove da benigne stelle? 14

crine = hair, pigliarmi = catch me, mena = leads, al fine =

to death, more = muore, stringendo = squeezing, punse =
pricked (from "pungere"), u' = dove (from Latin "ubi"), luce
= risplende, almo = restorative (Latin: "almus"), quanto =
tutto ciò che

Veronica Gambara

Born on November 30, 1485, Veronica Gambara was the daughter of count Gian Francesco Gambara di Pratalboino, near Brescia, and Alda Pio of the lords of Carpi. Her excellent education, which included Greek and Latin, brought her into contact with authors such as Ariosto, Pietro Aretino, Bembo, and Bernardo Tasso, and political figures such as the emperor Charles V and King Frances I of France. In 1509 she married Giberto X, lord of Correggio, but was left a widow at the age of thirty-three. She governed her small state with wisdom, repelling an attack from the troops of Galeotto Pico della Mirandola in 1538, and died on June 13, 1550, in Correggio. Among her contemporaries, she was considered to be the greatest female poet with the exception of Vittoria Colonna. She was influenced by Bembo, who called himself "roco" (hoarse) in praising her lofty mind.

Quel nodo, in cui la mia beata sorte
per ordine del ciel legommi e strinse,
con grave mio dolor sciolse e discinse
quella crudel che 'l mondo chiama morte. 4
E fu l'affanno sí gravoso e forte,
che tutti i miei piaceri a un tratto estinse;
e, se non che ragione alfin pur vinse,
fatto avrei mie giornate e brevi e corte. 8
Ma tema sol di non andare in parte
troppo lontana a quella, ove il bel viso
risplende sovra ogni lucente stella, 11
mitigato ha 'l dolor, che ingegno od arte
far nol potea, sperando in paradiso
l'alma vedere oltra le belle bella. 14

nodo = knot (marriage bond), legommi = mi legò, strinse = clasped, sciolse = loosened, discinse = freed, affanno = pain, in parte = in inferno, sovra ogni = piú di ogni, far nol potea = non poteva farlo, alma = anima, oltra = piú di tutte le altre

Barbara Torelli

The daughter of Marsilio, count of Montechiarugolo, Barbara Torelli was born in Ferrara around 1475. In 1491, she married her first husband, Ercole Bentivoglio, a condottiere in the pay of Florence. She left him to join Ercole Strozzi, a writer of Latin elegies. A few days after their marriage on June 6, 1508, Strozzi was assassinated, according to some on the orders of Duke Alfonso d'Este, who was jealous of him, according to others by her son-in-law Galeazzo Sforza of Pesaro. She spent her final years in Reggio Emilia and died in Bologna on November 17, 1533.

Some critics have claimed that the following sonnet on the death of her husband was written for her by others.

Spenta è d'Amor la face, il dardo è rotto,
e l'arco e la faretra e ogni sua possa,
poi che ha Morte crudel la pianta scossa,
a la cui ombra cheta io dormía sotto. 4
Deh perché non poss'io la breve fossa
seco entrar, dove l'ha il destin condotto,
colui che appena cinque giorni e otto
Amor legò pria de la gran percossa? 8
Vorrei col foco mio quel freddo ghiaccio
intepidire, e rimpastar col pianto
la polve, e ravvivarla a nuova vita: 11
e vorrei poscia, baldanzosa e ardita,
mostrarlo a lui, che ruppe il caro laccio,
e dirgli: amor, mostro crudel, può tanto! 14

face = torch, dardo = arrow, faretra = quiver, possa = power, scossa = struck, cheta = tranquil, fossa = grave (tomb), pria = prima, percossa = blow, intepidire = warm up, rimpastar = remold, polve = polvere (dust), ravvivarla a nuova vita = awaken it to a new life, poscia = afterwards, baldanzosa = bold

Gaspara Stampa

Born into a Milanese family of ancient but declining nobility around 1523 (or 1525), Gaspara (or Gasparina, as she was called) was raised by her father to study not only the rudiments of Greek and Latin, but also poetry and music, the latter held in low esteem by the moralists of the time. Gaspara moved with her mother, brother, and sister to Venice, following the death of her father in 1531. Their home became a salon for those interested in music, literature, and art. Whether or not Gaspara was a professional courtesan is unknown, although some have suggested that she was. Whatever the case, she led a free life and came into contact with the leading Venetian writers, such as Sperone Speroni, Anton Francesco Doni, and Francesco Sansovino. In 1549, at the age of twenty-five, she fell in love with the noble count Collatino di Collalto, lord of Treviso, an event which inspired her collection of poems. When, after an affair that lasted three years, the count married another woman (Giulia Torelli), Gaspara started a brief relationship with Bartolomeo Zen, a Venetian patrician. She died April 22, 1554 at the age of thirty in Venice.

1

Io non v'invidio punto, angeli santi,
le vostre tante glorie e tanti beni,
e que' desir di ciò che braman pieni,
stando voi sempre a l'altro Sire avanti; 4
perché i dilette miei son tali e tanti,
che non posson capire in cor terreni,
mentr'ho davanti i lumi almi e sereni,
di cui conven che sempre scriva e canti. 8
E come in ciel gran refrigerio e vita
dal volto Suo solete voi fruire,
tal io qua giù da la beltà infinita. 11
In questo sol vincete il mio gioire,

che la vostra è eterna e stabilita,
e la mia gloria può tosto finire. 14

pieni = contenti [goes with "desir"], Sire = Dio, capire = essere contenuti [Latin: capere], terreni = umani, refrigerio = comfort, fruire = to enjoy

2

Io son da l'aspettar omai sí stanca,
sí vinta dal dolor e dal disio,
per la sí poca fede e molto oblio
di chi del suo tornar, lassa, mi manca, 4
che lei, che 'l mondo impallidisce e 'mbianca
con la sua falce e dà l'ultimo fio,
chiamo talor per refrigerio mio,
sí 'l dolor nel mio petto si rinfranca. 8
Ed ella si fa sorda al mio chiamare,
schernendo i miei pensier fallaci e folli,
come sta sordo anch'egli al suo tornare. 11
Cosí col pianto, ond'ho gli occhi miei molli,
fo pietose quest'onde e questo mare;
ed ei si vive lieto ne' suoi colli. 14

lei = la morte, impallidisce = turns pale, 'mbianca = whitens, falce = scythe, l'ultimo fio = l'estrema pena, refrigerio = comfort, si rinfranca = plucks up courage, sorda = deaf, fo = faccio, colli = hills

3

O notte, a me piú chiara e piú beata
che i piú beati giorni ed i piú chiari,
notte degna da' primi e da' piú rari
ingegni esser, non pur da me, lodata; 4
tu de le gioie mie sola sei stata

fida ministra; tu tutti gli amari
 de la mia vita hai fatto dolci e cari,
 resomi in braccio lui che m'ha legata. 8
 Sol mi mancò che non divenni allora
 la fortunata Alcmena, a cui sté tanto
 piú de l'usato a ritornar l'aurora. 11
 Pur cosí bene io non potrò mai tanto
 dir di te, notte candida, ch'ancora
 da la materia non sia vinto il canto. 14

non pur = non solo, ministra = dispensatrice, gli amari = le amarezze, resomi = having given to me, Alcmena = wife of Amphitryon and beloved by Jove, sté = stette (from "stare")

4

Mesta e pentita de' miei gravi errori
 e del mio vaneggiar tanto e sí lieve,
 e d'aver speso questo tempo breve
 de la vita fugace in vani amori, 4
 a te, Signor, ch'intenerisci i cori,
 e rendi calda la gelata neve,
 e fai soave ogn'aspro peso e greve
 a chiunque accendi di tuoi santi ardori, 8
 ricorro; e prego che mi porghi mano
 a trarmi fuor dal pelago, onde uscire,
 s'io tentassi da me, sarebbe vano. 11
 Tu volesti per noi, Signor, morire,
 tu ricomprasti tutto il seme umano;
 dolce Signor, non mi lasciar perire! 14

mesta = triste, pentita = repented, vaneggiar = following after vanities, lieve = leggieri [caused by light and frivolous things], fugace = fleeting, intenerisci = softens (moves), greve = heavy, ricorro = I appeal to, porghi = lend, pelago = deep sea, onde = da cui, perire = to perish

Veronica Franco

Born in Venice in 1546, Veronica, like her mother, was a famous courtesan, despite being married to a doctor. A *cortigiana "onesta,"* that is, of high social rank, she was a friend of both writers and artists, including Tintoretto who painted her portrait, and was also acquainted with important political figures such as Henry III, the King of France. Her *Terze rime* were published in Venice in 1575, and in them she made no attempt to hide her profession. In 1580, after having been denounced by the tutor of one of her sons, she was tried by the Holy Office of the Inquisition, but was acquitted. She had been thinking about establishing a women's shelter since 1570 and with the support of several wealthy individuals opened the *Ospizio di Santa Maria del Soccorso* around this time but perhaps as early as 1577. The shelter accepted abandoned girls and converted courtesans. Veronica died in Venice on July 22, 1591 at the age of forty-five.

From "S'esser del vostro amor potessi certa," vv. 136-171

Io bramo aver cagion vera d'amarvi,
e questa ne l'arbitrio vostro è posta,
sí che in ciò non potete lamentarvi. 138

Dal merto la mercé non fia discosta,
se mi darete quel che, benché vaglia
al mio giudicio assai, nulla a voi costa: 141

questo farà che voli e non pur saglia
il vostro premio meco a quell'altezza,
che la speranza col desire agguaglia. 144

E, qual ella si sia, la mia bellezza,
quella che di lodar non sète stanco,
spenderò poscia in vostra contentezza: 147

dolcemente congiunta al vostro fianco,
le delizie d'amor farò gustarvi,
quand'egli è ben appreso al lato manco; 150

e 'n ciò potrei tal diletto recarvi,

che chiamar vi potreste pur contento, e d'avantaggio appresso innamorarvi.	153
Cosí dolce e gustevole divento, quando mi trovo con persona in letto, da cui amata e gradita mi sento,	156
che quel mio piacer vince ogni diletto, sí che quel, che strettissimo pareo, nodo de l'altrui amor divien piú stretto.	159
Febo, che serve a l'amorosa dea, e in dolce guiderdon da lei ottiene quel che via piú, che l'esser dio, il bea,	162
a rivelar nel mio pensier ne viene quei modi, che con lui Venere adopra, mentre in soavi abbracciamenti il tiene;	165
ond'io instrutta a questi so dar opra sí ben nel letto, che d'Apollo a l'arte questa ne va d'assai spazio di sopra,	168
e 'l mio cantar e 'l mio scriver in carte s'oblia da chi mi prova in quella guisa, che'a' suoi seguaci Venere comparte.	171

arbitrio = will, merto = merito, mercé = ricompensa, fia = sarà, discosta = far off, vaglia = valga (is worth, from "valere"), saglia = salga (rise, from "salire"), premio = worth, agguaglia = equals, poscia = afterwards, quand'egli è ben appreso al lato manco = when he (Love) is close to the left side (i.e., the heart), recarvi = bring to you, d'avantaggio = ancor di piú, appresso = in séguito, gradita = pleasing (welcome), Febo = Phoebus Apollo, guiderdon = reward (guerdon), bea = beatifies, che d'Apollo a l'arte = in confronto dell'arte poetica, s'oblia = si dimentica, in quella guisa = in quell'arte, comparte = shares

From "Questa la tua fedel Franca ti scrive," vv. 1-15

Questa la tua fedel Franca ti scrive, dolce, gentil, suo valoroso amante; la qual, lunge da te, misera vive.	3
--	---

Non cosí tosto, oimè, volsi le piante
 da la donzella d'Adria, ove 'l mio core
 abita, ch'io mutai voglia e sembante: 6
 perduto de la vita ogni vigore,
 pallida e lagrimosa ne l'aspetto,
 mi fei grave soggiorno di dolore; 9
 e, di languir lo spirito costretto,
 de lo sparger gravosi afflitti lai,
 e del pianger sol trassi alto diletto. 12
 Oimè, ch'io 'l dico e 'l dirò sempre mai,
 che 'l viver senza voi m'è crudel morte,
 e i piaceri mi son tormenti e guai. 15

lunge = lontana, non cosí tosto = no sooner, volsi = I turned (from "volgere"), piante = steps, la donzella d'Adria = Venice, fei = feci, sparger = to shed, lai = lamentations

From *Terze rime*, XXIV, 55-69, 76-96

Povero sesso, con fortuna ria
 sempre prodotto, perch'ognor soggetto
 e senza libertà sempre si stia! 57
 Né però di noi fu certo il difetto,
 che, se ben come l'uom non sem forzute,
 come l'uom mente avemo ed intelletto. 60
 Né in forza corporal sta la virtute,
 ma nel vigor de l'alma e de l'ingegno,
 da cui tutte le cose son sapute: 63
 e certa son che in ciò loco men degno
 non han le donne, ma d'esser maggiori
 degli uomini dato hanno piú d'un segno. 66
 Ma, se di voi ci reputiam minori,
 fors'è perché in modestia ed in sapere
 di voi siamo piú facili e migliori. 69

 E cosí noi, che siam di voi piú sagge, 76
 per non contender vi portamo in spalla,

com'anco chi ha buon piè porta chi cagge.	78
Ma la copia degli uomini in ciò falla; e la donna, perché non segua il male, s'accomoda e sostien d'esser vassalla.	81
Ché, se mostrar volesse quanto vale, in quanto a la ragion, de l'uom saria di gran lunga maggiore, e non che eguale.	84
Ma l'umana progenie mancheria, se la donna, ostinata in sul duello, foss'a l'uom, com'ei merta, acerba e ria.	87
Per non guastar il mondo, ch'è sí bello per la specie di noi, la donna tace, e si sommette a l'uom tiranno e fello,	90
che poi del regnar tanto si compiace, sí come fanno 'l piú quei che non sanno (ché 'l mondan peso a chi piú sa piú spiace),	93
che gli uomini perciò grand'onor fanno a le donne, perché cessero a loro l'imperio, e sempre a lor serbato l'hanno.	96

ria = cattiva, sem = siamo, forzute = robuste, avemo = abbiamo, sapute = conosciute, loco = luogo, sagge = wise, cagge = cade, copia = abundance, falla = sbaglia, saria = sarebbe, merta = merita, guastar = ruin, fello = wicked, si compiace = takes pleasure in

Isabella di Morra

Born into an ancient baronial family in 1520 at Favale (located in Basilicata near Calabria), Isabella was the daughter of Giovanni Michele di Morra and of Luisa Brancaccio. She had six brothers and a sister. In 1527 her father, who supported the French against the Aragonese, had to flee to avoid reprisals. He traveled to Rome, then on to the court of King Francis I of France, leaving Isabella under the care of her brothers. With the complicity of her tutor, who acted as an intermediary, she began a poetic correspondence with a Spanish nobleman named Diego Sandoval de Castro, who was married to Antonia Caracciolo. Apparently Diego sent letters and poetry to Isabella, using the name of his wife. When Isabella's brothers discovered this, they killed the tutor, stabbed Isabella to death, and then ambushed and killed Diego Sandoval. At the time, Isabella was only twenty-eight years old.

1

D'un alto monte ove si scorge il mare
miro sovente io, tua figlia Isabella,
s'alcun legno spalmato in quello appare,
che di te, padre, a me doni novella. 4

Ma la mia avversa e dispietata stella
non vuol ch'alcun conforto possa entrare
nel tristo cor, ma di pietà rubella
la salda speme in pianto fa mutare: 8

ch'io non veggo nel mar remo né vela
(così deserto è l'infelice lito)
che l'onde fenda, o che la gonfi il vento. 11

Contra Fortuna allor spargo querela,
ed ho in odio il denigrato sito,
come sola cagion del mio tormento. 14

si scorge = one sees, miro = I watch attentively, sovente = spesso, legno spalmato = nave, in quello = in the sea, doni novella = dia

(porti) notizia, dispietata = pityless, rubella = rebel, salda = firm, speme = speranza, veggo = vedo, remo = oar, vela = sail, lito = shore, che l'onde fenda [refers to "remo"] = which cuts through the waves, che gonfi il vento [refers to "vela"] = which the wind fills, spargo querela = I pour out complaints

2

Poscia che al bel desir troncate hai l'ale,
 che nel mio cor sorgea, crudel Fortuna,
 sí che d'ogni suo ben vivo digiuna, 3
 dirò, con questo stil ruvido e frale,
 alcuna parte de l'interno male
 causato sol da te, fra questi dumi, 6
 fra questi aspri costumi
 di gente irrazional, priva d'ingegno,
 ove, senza sostegno, 9
 son costretta a menar il viver mio,
 qui posta da ciascuno in cieco oblio.
 Tu, crudel, de l'infanzia in quei pochi anni, 12
 del caro genitor mi festi priva,
 che, se non è già pur ne l'altra riva,
 per me sente di morte i gravi affanni: 15
 ché 'l mio penar raddoppia gli suoi danni.
 Cesar gli vieta il poter darmi aita.
 O cosa non piú udita, 18
 privar il padre di giovar la figlia!
 Così, a disciolta briglia,
 seguitata m'hai sempre, empia Fortuna, 21
 cominciando dal latte e da la cuna.
 Quella ch'è detta la fiorita etade,
 secca ed oscura, solitaria ed erma, 24
 tutta ho passato qui cieca ed inferma,
 senza saper mai pregio di beltade.
 È stata per me morta in te pietade, 27
 e spenta l'hai in altrui, che potea sciörre
 e in altra parte porre

dal carcer duro il vel de l'alma stanca, che, come neve bianca	30
dal sol, cosí da te si strugge ogni ora, e struggerassi infin che qui dimora.	33
Qui non provo io di donna il proprio stato, per te, che posta m'ha in sí ria sorte, che dolce vita mi saria la morte.	36
I cari pegni del mio padre amato piangon dintorno. Ahi ahi, misero fato, mangiare il frutto, ch'altri colse, amaro quei che mai non peccaro, la cui semplicità faria clemente una tigre, un serpente,	39
ma non già te, vêr noi piú fiera e rea, ch'al figlio Progne ed al fratel Medea.	42
Dei ben, che ingiustamente la tua mano dispensa, fatta m'hai tanto mendica, che mostri ben quanto mi sei nemica in questo inferno solitario e strano, ogni disegno mio facendo vano.	45
S'io mi doglio di te sí giustamente, per isfogar la mente, da chi non son per ignoranza intesa i' son, lassa, ripresa:	48
ché, se nodrita già fossi in cittade, avresti tu piú biasmo, io piú pietade.	51
Bastone i figli de la fral vecchiezza esser dovean di mia misera madre; ma, per le tue procelle inique ed adre, sono in estrema ed orrida fiacchezza: e spenta in lor sarà la gentilezza da gli antichi lasciata a questi giorni, se da gli alti soggiorni pietà non giunge al cor del re di Francia, che, con giusta bilancia pesando il danno, agguaglia la mercede secondo il merto di mia pura fede.	54
Ogni mal ti perdono	57
	60
	63
	66

né l'alma si dorrà di te giammai,
se questo sol farai
ahi ahi, Fortuna (e perché far no 'l déi?),
che giungan al gran Re gli sospir miei.

69

poscia che = since, troncate = cut off, l'ale = wings, digiuna = priva, frale = frail, dumi = thorns (wild place), sostegno = aiuto, menar = to lead, festi = facesti, ne l'altra riva = on the other shore [i.e., dead], grevi = heavy, affanni = travails (pains), Cesar = the emperor Charles V, who held the Kingdom of Naples, giovar = aiutare, disciolta briglia = at full gallop (unloosened bridle), empia = evil, cuna = cradle, etade = età, erma = deserted (solitary), pregio = esteem, sciôrre = sciogliere (to liberate) [an allusion to her brothers who could marry her to another, if they had wished to], carcer = prison, il vel de l'alma stanca = the veil of the tired soul (the body), si strugge = pines away, dimora = dwells, pegni = ricordi [or her brothers, according to Croce], colse = plucked (from "cogliere"), faria = farebbe, vêt = verso (toward), Progne = Procne [who killed her son Itis], Medea [who killed her brother], mendica = poor, isfogar = to vent, ripresa = criticized, biasmo = biasimo (blame), bastone = sostegno (support) [i.e., sons should be the support of the frail old age of my wretched mother], procelle = storms, adre = atre (mournful, sad), fiacchezza = weakness (weariness), alti soggiorni = heaven, mercede = recompense, dorrà = will lament, déi = devi

Laura Bacio Terracina

Born in Naples in 1519, the daughter of Paolo Terracina, a lord in the province of Lecce, and Diana Anfora di Sorrento, Laura grew up in the cultural environment of the Neapolitan nobility who supported the Aragonese in southern Italy. She maintained cordial relationships with several poets, most notably Luigi Tansillo. Her *Rime* were published in Venice in 1548, edited by Lodovico Domenichi. She also gained fame for a *Discorso sopra il principio di tutti i canti d'Orlando Furioso*, published in Venice in 1550. In her maturity she married Polidoro Terracina, a relative, but it appears the marriage was not happy. She died soon after November 30, 1577.

Veggio il mondo fallir, veggio lo stolto,
e veggio la virtute in abbandono;
e che le Muse a vil tenute sono,
tal che l'ingegno mio quasi è sepolto. 4

Veggio in odio ed invidia tutto vòlto
il pensier degli amici, e in falso tono
veggo tradito dal malvagio il buono,
e tutto a' nostri danni il ciel rivolto. 8

Nessun al ben comun tien fermo segno,
anzi al suo proprio ognun discorre seco,
mentre ha di vari affetti il petto prego. 11

Io veggio, e nel veder tengo odio meco;
tal che vorrei vedere per disdegno
o me senz'occhi, o tutto il mondo cieco. 14

veggo = vedo, fallir = err, stolto = foolish, vòlto = rivolto, tono = modo, tien fermo segno = aims firmly, al suo proprio = del suo proprio bene, discorre = talks, seco = con sé, prego = laden, tengo odio meco = odio me stessa [Neapolitan "tengo" for "ho"]

Chiara Matraini Contarini

Chiara Matraini was born in Lucca in 1514 and was married at the age of sixteen to Vincenzo Contarini. After twenty-five years of marriage, she was widowed. In her *Rime* she refers to a love for another man, which most critics have considered not to be her husband. She died sometime after 1597.

Sonno, che mosso a gran pietà del mio
grave interno languir, benigno e grato,
la bella immagin del mio Sole amato
mostrato m'hai nel tuo piú fondo oblìo, 4
 Quai degne grazie a te render debb'io
di sí cortese affetto e desiato,
o qual altro trofeo caro e lodato,
onde a te mostri il cor devoto e pio? 8
 Tu dolce e lieto a me, placido sonno,
venendo, in queste mie luci dolenti,
dopo molto tardar, tacito entrasti; 11
 e il bel volto, che i rai del Sol non ponno
mostrarmi, tu co' suoi soavi accenti
nelle tenebre tue pur mi mostrasti. 14

*languir = languishing, grato = welcome, fondo = deep, volto = viso,
rai = raggi, ponno = possono, tenebre = darkness*

Isabella Andreini

Born in Padua from the Canali family in 1562, Isabella was a comic actress of great success. She married another famous actor and writer, Francesco Andreini. She had friends and admirers that included Torquato Tasso and the Baroque poet Giambattista Marino. In addition to her poetry, she also published some *Ragionamenti piacevoli* and a pastoral fable, *Mirtella*. She died at the age of forty-two on June 1, 1604.

Qual ruscello veggiam d'acque sovente
povero scaturir d'alpestre vena,
sí che temprar pòn le sue stille a pena
di stanco peregrin la sete ardente; 4
ricco di pioggia poi farsi repente
superbo sí, che nulla il corso affrena
di lui, che imperioso il tutto mena,
ampio tributo a l'océan possente; 8
tal da principio avea debil possanza
a danno mio questo tiranno Amore,
e chiese in van de' miei pensier la palma. 11
Ora sovra il cor mio tanto s'avanza,
che rapida ne porta il suo furore
a morte il senso e la ragione e l'alma. 14

ruscello = stream, veggiam = vediamo, sovente = spesso, scaturir = to spring (to gush out), alpestre = rocky, vena = vein, temprar = temper, pòn = possono, stille = drops, peregrin = pellegrino, repente = suddenly, affrena = restrains (reins in), mena = trascina con sé (carries along), possente = potente, debil = weak, possanza = potere (power), palma = sign of victory, s'avanza = è forte (sovrasta), che rapida . . . l'alma = che il suo furore porta a rapida morte il senso, la ragione, e l'alma

Michelangelo Buonarroti

Born in Caprese on March 6, 1475, Michelangelo entered the workshop of Domenico and Davide Ghirlandaio in 1488. A year later he studied under a pupil of Donatello's, Bertoldo di Giovanni. He was a guest of Lorenzo de' Medici from 1490 to 1492 and met intellectuals like Marsilio Ficino, Angelo Poliziano, Cristoforo Landino, and Pico della Mirandola. Two years after Lorenzo's death, in 1494, he left for Venice, Bologna, and eventually Rome, where he stayed until 1501. From this point on his life alternated between Rome and Florence, depending on his art commissions. Among the events he experienced was the siege of Florence by troops of Charles V from 1529 to 1530. Also of importance in his life, apart from his many works of art, was his close friendship with Tommaso de' Cavalieri, a nobleman for whom he wrote some of his poetry, and with Vittoria Colonna, whom he met in 1536 or 1538. He died in Rome on February 18, 1564.

1

Response to a quatrain of another poet exalting Michelangelo's sculpture of Night in the Medicean Chapels

*[La Notte che tu vedi in sí dolci atti
dormir, fu da un Angelo scolpita
in questo sasso, e perché dorme ha vita.
Destala, se nol credi, e parleratti.]*

—attributed to Giovanni di Carlo Strozzi

Caro m'è il sonno e piú l'esser di sasso,
mentre che 'l danno e la vergogna dura.
Non veder, non sentir m'è gran ventura;
però non mi destar, deh! parlar basso.

sasso = stone, ventura = fortune, destar = awaken

O notte, o dolce tempo, benché nero,
 con pace ogn'opra sempr'al fin assalta.
 Ben ved'e ben intende chi t'esalta,
 e chi t'onor'ha l'intellett'intero. 4

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero,
 che l'umid'ombra et ogni quiet'appalta,
 e dall'infima parte alla piú alta
 in sogno spesso porti ov'ire spero. 8

O ombra del morir, per cui si ferma
 ogni miseria, a l'alma, al cor nemica,
 ultimo delli afflitti e buon rimedio, 11

tu rendi sana nostra carn'inferma,
 rasciugh'i pianti e posi ogni fatica
 e furi a chi ben vive ogn'ir'e tedio. 14

con pace . . . assalta = ogni opera tende al suo fine dove trova la pace, mozzi = cut off, tronchi = truncate (cut short), appalta = prendono su di sé [subjects: l'umid'ombra et ogni quiet'], infima = lowest, ire = andare, rasciugghi = dry, posi = fa sí che abbia posa (riposo), furi = steal (i.e., bear off), ir' = ira, tedio = tedium

Non ha l'ottimo artista alcun concetto,
 ch'un marmo solo in sé non circoscriva
 col suo soverchio, e solo a quello arriva
 la man che ubbidisce all'intelletto. 4

Il mal ch'io fuggo, e 'l ben, ch'io mi prometto,
 in te, donna leggiadra, altera e diva,
 tal si nasconde; e perch'io piú non viva,
 contraria ho l'arte al disiato effetto. 8

Amor dunque non ha, né tua beltate
 o durezza o fortuna o gran disdegno,
 del mio mal colpa, o mio destino o sorte, 11

se dentro del tuo cor morte e pietate

porti in un tempo, e che 'l mio basso ingegno
non sappia, ardendo, trarne altro che morte. 14

*circoscrive = circumscribe (contain), soverchio = surplus (excess),
quello = il concetto, altera = lofty, diva = divina, tal = similarly,
e perch'io . . . effetto = and so that I may die, my art is opposed to
the desired effect, amor . . . sorte = l'amore non ha colpa del mio
male (love is not at fault for my ill, nor your beauty, nor hardness,
nor fortune, nor great scorn, nor my destiny, nor fate), porti = you
bear, in un tempo = at the same time*

4

Giunto è già 'l corso della vita mia,
con tempestoso mar, per fragil barca
al comun porto, ov'a render si varca
conto e ragion d'ogn'opera trista e pia. 4

Onde l'affettuosa fantasia,
che l'arte mi fece idolo e monarca,
conosco or ben com'era d'error carica,
e quel ch'a mal suo grado ogn'uom desia. 8

Gli amorosi pensier, già vani e lieti,
che fien or, s'a duo morte m'avvicino?
D'una so 'l certo, e l'altra mi minaccia. 11

Né pinger né scolpir fie piú che quieti
l'anima, volta a quell'amor divino,
ch'aperse a prender noi in croce le braccia. 14

*comun porto = morte, si varca = one crosses, affettuosa fantasia =
fond imagining, monarca = monarch (queen), carica = carica (laden),
a mal suo grado = a suo danno, desia = desidera, fien = saranno,
d'una = of one [the death of the body], l'altra = [death of the soul], mi
minaccia = threatens me, pinger = dipingere, scolpire = sculpture,
fie = sarà [neither painting nor sculpture will calm the soul]*

Comic Poetry

Francesco Berni

Born in Lamporecchio in 1497, son of a Notary named Niccolò, Berni grew up with a certain level of culture. His years spent in Florence, however, were the most fruitful for his intellectual development. In 1517, at the age of twenty, he went to Rome, hoping to gain employment from a relative, Cardinal Bernardo Dovizi da Bibbiena. When Bibbiena died in 1520, Berni passed to the service of the cardinal's nephew, Angelo Bibbiena, the apostolic protonotary. He was forced to leave Rome from February 1523 to September 1524, supposedly to manage the abbey of San Giovanni in Venere, in the Abruzzi region, but more likely because of a violent "capitolo" written against the election of the new Pope Hadrian VI (January 9, 1522). On his return to Rome with the election of Pope Clement VII (November 9, 1523), he entered the service of the bishop of Verona, Giovan Matteo Giberti, with whom he remained until 1532. He then entered the service of cardinal Ippolito de' Medici, and then on to Alessandro de' Medici, lord of Florence. He was assassinated in a court intrigue on May 26, 1535.

Berni's literary production was primarily of the burlesque style, consisting of *capitoli* in *terzine*, sonnets (many *sonetti caudati*), a *Dialogo contra i poeti* (1526), and a rewriting of Boiardo's *Orlando innamorato* in modern Tuscan.

The following sonnet is a parody of Bembo's sonnet on the beauty of his beloved (see p. 380):

1

Chiome d'argento fine, irte ed attorte
senz'arte, intorno ad un bel viso d'oro;
fronte crespa, u' mirando io mi scoloro,
dove spunta i suoi strali Amore e Morte;
occhi di perle vaghi, luci tòrte
da ogni obbietto disuguale a loro;
ciglia di neve, e quelle, ond'io m'accoro,

4

dita e man dolcemente grosse e corte;	8
labbra di latte, bocca ampia celeste,	
denti d'ebano, rari e pellegrini,	
inaudita ineffabile armonia;	11
costumi alteri e gravi: a voi, divini	
servi d'Amor, palese fo che queste	
son le bellezze della donna mia.	14

chiome = capelli, argento = silver, irte = bristly, attorte = twisted, viso d'oro = golden (yellow) face, crespa = wrinkled, u' = ubi (dove), mi scoloro = I grow pale, spunta = blunt, luci tòrte = crooked eyes (cross-eyed), disuguale a loro = che non sia in linea con loro (non guardano altro oggetto che se stessi), m'accoro = soffro, d'ebano = (jet black), pellegrini = cadenti, gravi = serious (heavy)

2

Il papa non fa altro che mangiare,	
il papa non fa altro che dormire;	
quest'è quel che si dice e si può dire	
a chi del papa viene a dimandare:	4
ha buon occhio, buon viso, buon parlare,	
bella lingua, buon sputo, buon tossire;	
questi son segni ch'ei non vuol morire,	
ma e' medici lo vogliono ammazzare.	8
Perché non ci sarebbe il loro onore	
s'egli uscisse lor vivo dalle mani,	
avendo detto: gli è spacciato, e' muore.	11
Trovan cose terribil, casi strani:	
egli ebbe 'l parocismo alle due ore,	
o l'ha avut'oggi, e non l'arà domani.	14
Farian morire i cani,	
non che 'l papa: e alfin tanto faranno,	
che a dispetto d'ognun l'ammazzeranno.	17

il papa = Clement VII, dimandare = domandare, sputo = spit, tossire = cough, ei = egli, ammazzare = uccidere, il loro onore = il

loro buon nome, spacciato = done for, e' = egli, parocismo = un attacco violento di febbre (paroxysm), arà = avrà, farian = farebbero, a dispetto di = in spite of

Historical, Didactic, and Autobiographical Prose

Niccolò Machiavelli

Born in Florence on May 3, 1469, Niccolò Machiavelli came from an ancient, noble family. Of his early studies little is known but he first began his public activities in May of 1498, when he obtained the position of secretary in the Second Chancellory. From 1498 to 1512 he carried out various political missions, traveling to France and the court of Louis XII at least four times (1500, 1504, 1510, 1511); twice to the court of Cesare Borgia, the natural son of Pope Alexander VI (June, October, 1502); to Rome for the election of Pope Julius II (1503), an enemy of Cesare Borgia, and again in 1506; to Germany, where he stayed at the imperial court of Maximilian for six months (1507), and to Pisa in 1509. The knowledge gained from this practical experience was enriched by a study of the classics.

As regards his personal life, in August of 1501, he married Marietta Corsini.

In 1512, when the Medici regained power in Florence, Machiavelli, as a strong supporter of the Republic, was arrested, tortured, and confined to his villa at San Casciano for a year. A letter he wrote to Francesco Vettori in Rome, a selection from which is included below, describes his life in the countryside. Between 1512 and 1520, Machiavelli produced almost all of his major works—the *Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio*, the *Principe*, the *Dialoghi dell'arte della guerra*, and a comedy, *La Mandragola*, among other works.

Meanwhile he made overtures to the Medici, hoping to return to political affairs. On March 10, 1520, he was received by Cardinal Giulio de' Medici, ending his isolation. He was assigned the task of writing the history of Florence—the *Istorie fiorentine*—finished in 1525. Soon after, with the Sack of Rome in 1527, the Medici were expelled from Florence and Machiavelli fell into disfavor, this time with the restored Republic. He died between June 20-22, 1527.

From his *Lettera a Francesco Vettori*, 1513

Io mi sto in villa; e poi che seguirno quelli miei ultimi casi non sono stato, ad accozzarli tutti, venti dì a Firenze. Ho insino a qui uccellato a' tordi di mia mano. . . . E così stetti tutto settembre. Di poi questo badalucco, ancora che dispettoso e strano, è mancato con mio dispiacere: e quale la vita mia, vi dirò. Io mi levo la mattina con il sole, e vòmmene in uno mio bosco che io fo tagliare, dove sto due ore a riveder l'opere del giorno passato e a passar tempo con quegli tagliatori, che hanno sempre qualche sciagura alle mani, o fra loro o co' vicini.

Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte; e di quivi, in un mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o Petrarca, o uno di questi poeti minori, come Tibullo, Ovidio e simili: leggo quelle loro amoroze passioni, e quelli loro amori ricòrdonmi dei miei: godomi un pezzo in qesto pensiero. Transferiscomi poi in sulla strada, nell'osteria: parlo con quelli che passano, domando delle nuove dei paesi loro, intendo varie cose e noto varii gusti e diverse fantasie d'uomini. . . .

Venuta la sera, mi ritorno in casa e dentro nel mio scrittoio; e in sull'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecientemente, entro nelle antique corti delli antiqui uomini; dove, da loro ricevuto amorvolmente, mi pasco di quel cibo che *solum* è mio e che io nacqui per lui. Dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni, e quelli per loro umanità mi rispondono; e non sento, per quattro ore di tempo, alcuna noia, dimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte; tutto mi transferisco in loro. E perché Dante dice che non fa scienza senza lo ritenere lo avere inteso, io ho notato quello di che per la loro conversazione ho fatto capitale, e composto uno opuscolo *De principatibus*; dove io mi profondo quanto io posso nelle cogitazioni

di questo subbietto disputando che cosa è principato,
di quale spezie sono, come e' si acquistono, come e' si
mantengono, perché e' si perdono. . . . 39

*ad accozzarli tutti = to put them all together, uccellato = laid out
bird nets, tordi = thrushes, di mia mano = with my own hands,
badalucco = divertimento, dispettoso = spiteful, strano = strange
(foreign), vòmmene = me ne vado, sciagura = disaster, vicini =
neighbors, ucellare = bird snare, scrittoio = studio, uscio = thresh-
old, mi spoglio = I strip, cotidiana = quotidiana, fango = mud, loto
= dirt, panni = clothes, reali = regal, mi pasco = I feed, scienza =
knowledge, ho fatto capitale = ho imparato, mi profondo = mi ap-
profondisco (I probe), e' = essi*

From *Il Principe*: XV

Resta ora a vedere quali debbano essere e modi e
governi di uno principe con sudditi o con li amici. E
perché io so che molti di questo hanno scritto, dubito, 3
scrivendone ancora io, non essere tenuto prosuntuoso,
partendomi, massime nel disputare questa materia, 6
dalli ordini delli altri. Ma sendo l'intento mio scrivere
cosa utile a chi la intende, mi è parso piú conveniente
andare drieto alla verità effettuale della cosa che alla 9
imaginazione di essa. E molti si sono imaginati republi-
che e principati che non si sono mai visti né conosciuti
essere in vero. Perché egli è tanto discosto da come si
vive a come si doverrebbe vivere, che colui che lascia 12
quello che si fa per quello che si doverrebbe fare, im-
para piú tosto la ruina che la perservazione sua: perché
uno uomo che voglia fare in tutte le parte professione 15
di buono, conviene ruini infra tanti che non sono buoni.
Onde è necessario a uno principe, volendosi mante-
nere, imparare a potere essere non buono, e usarlo e 18
non l'usare secondo la necessità. . . .

sudditi = subjects, prosuntuoso = presumptuous, dubito = temo,

*partendomi = allontanandomi, verità effettuale = actual truth,
discosto = distante*

From *Il Principe*: XVII

... Nasce da questo una disputa: s'elli è meglio essere
amato che temuto, o e converso. Respondesi, che si
vorrebbe essere l'uno e l'altro; ma, perché elli è difficile 3
accozzarli insieme, è molto piú sicuro essere temuto che
amato, quando si abbia a mancare dell'uno de' dua.
Perché delli uomini si può dire questo generalmente: 6
che sieno ingrati, volubili, simulatori e dissimulatori,
fuggitori de' pericoli, cupidi di guadagno; e mentre fai
loro bene, sono tutti tua, offeronti el sangue, la roba, la 9
vita, e figliuoli, come di sopra dissi, quando el bisogno
è discosto; ma, quando ti si appressa, e' si rivoltano.
E quel principe, che si è tutto fondato in sulle parole 12
loro, trovandosi nudo di altre preparazioni, rovina;
perché le amicizie che si acquistano col prezzo e non
con grandezza e nobiltà di animo, si meritano, ma elle 15
non si hanno, e a' tempi non si possano spendere. E li
uomini hanno meno rispetto ad offendere uno che si
facci amare che uno che si facci temere; perché l'amore 18
è tenuto da uno vinculo di obbligo, il quale, per essere
li uomini tristi, da ogni occasione di propria utilità è
rotto; ma il timore è tenuto da una paura di pena che 21
non abbandona mai. . . .

*o e converso = o viceversa, accozzarli = put them, volubili =
changeable, simulatori = pretenders (simulators), dissimulatori =
dissemblers, offeronti = ti offrono, discosto = distante, si appressa =
si avvicina, nudo = privo, perché le amicizie . . . spendere = because
friendships that are gained through a price (by paying), and not
with grandeur and nobility of mind, exist but one does not own
them and when needed they cannot be spent, rispetto = regard,
vinculo = bond*

From *Il Principe*: XXVI

Considerato, adunque, tutte le cose di sopra discorse, e pensando meco medesimo se in Italia, al presente, correvano tempi da onorare uno nuovo principe, e se ci era materia che déssi occasione a uno prudente e virtuoso di introdurvi forma, che facessi onore a lui e bene alla università delli uomini di quella, mi pare corrino tante cose in beneficio d'uno principe nuovo, che io non so qual mai tempo fussi piú atto a questo. E se, come io dissi, era necessario, volendo vedere la virtù di Moisè, che il populo d'Isdrael fussi stiuvo in Egitto, e a conoscere la grandezza dello animo di Ciro ch' e Persi fussino oppressati da' Medi, e la eccellenza di Teseo, che li Ateniensì fussino dispersi; cosí al presente, volendo conoscere la virtù d'uno spirito italiano, era necessaio che la Italia si riducessi nel termine che ell'è di presente, e che la fussi piú stiava che li Ebrei, piú serva ch'e Persi, piú dispersa che gli Ateniensì; senza capo, senza ordine; battuta, spogliata, lacera, corsa; ed avessi sopportato d'ogni sorte ruina.

.....

Non si debba adunque lasciare passare questa occasione, acciò che la Italia, dopo tanto tempo, vegga uno suo redentore. Né posso esprimere con quale amore e' fussi ricevuto in tutte quelle provincie che hanno patito per queste illuvioni esterne; con che sete di vendetta, con che ostinata fede, con che pietà, con che lacrime. Quali porte se gli serrerebbero? quali populi gli negherebbero la obediencia? quale invidia se gli opporrebbe? quale Italiano gli negherebbe l'ossequio? A ognuno puzza questo barbaro dominio. Pigli adunque la illustre casa vostra questo assunto con quello animo e con quella speranza che si pigliano le imprese iuste; acciò che, sotto la sua insegna, e questa patria ne sia nobilitata, e, sotto li sua auspizi, si verifichi quel detto del Petrarca:

Virtú contro a furore

*prenderà l'arme, e fia el combatter corto;
ché l'antico valore
nell'italici cor non è ancor morto.*

39

discorse = discusse, déssi = might give, occasione = opportunity, alla università delli uomini di quella = a tutti gli Italiani [quella = l'Italia], corrino = concorrano, in beneficio = in favore, stiavo = schiavo (slave), Ciro = Cyrus, Persi = Persians, Medi = Medes, Ateniensi = Athenians, spogliata = despoiled, lacera = lacerated, corsa = overrun, ruina = rovina, vegga = veda, redentore = redeemer, e' fussi ricevuto = egli sarebbe accolto, patito = suffered, illuvioni = floods [foreign invasions], ostinata fede = fedeltà ostinata [fino alla morte], se gli serrerebbano = gli si serrerebbero (would be closed to him), l'ossequio = homage, pigli = prendi [imperative], adunque = then, casa vostra = i Medici, assunto = compito (task), iuste = giuste, auspizi = auspices (protection), si verificchi = may be verified, virtù = valor, furore = fury [of foreign soldiers], fia = sarà

From the *Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio*, I, 11

Avvenga che Roma avesse il primo suo ordinatore Romolo, e che da quello abbi a riconoscere, come figliuola, il nascimento e la educazione sua; nondimeno, giudicando i cieli che gli ordini di Romolo non bastassero a tanto imperio, ispirarono nel petto del Senato romano di eleggere Numa Pompilio per successore a Romolo, acciocché quelle cose che da lui fossero state lasciate indietro, fossero da Numa ordinate. Il quale, trovando uno popolo ferocissimo, e volendolo ridurre nelle obediienze civili con le arti della pace, si volse alla religione, come cosa al tutto necessaria a volere mantenere una civiltà; e la costituí in modo, che per piú secoli non fu mai tanto timore di Dio quanto in quella republica; il che facilitò qualunque impresa che il Senato o quelli grandi uomini romani disegnassero fare. . . .

avvenga che = sebbene, si volse = turned to (from "volgere")

From the *Discorsi*, I, 12

La quale religione [il Cattolicesimo] se ne' principi della republica cristiana si fusse mantenuta, secondo che dal datore d'essa ne fu ordinato, sarebbero gli stati e le republiche cristiane piú unite, piú felici assai, che le non sono. Né si può fare altra maggiore coniettura della declinazione d'essa, quanto è vedere come quelli populi che sono piú propinqui alla Chiesa Romana, capo della religione nostra, hanno meno religione. E chi considerasse i fondamenti suoi, e vedesse l'uso presente quanto è diverso da quelli, giudicherebbe essere propinquo, senza dubbio, o la rovina o il fragello.

E perché molti sono d'opinione, che il bene essere delle città d'Italia nasca dalla Chiesa Romana, voglio, contro a essa, discorrere quelle ragioni che mi occorrono: e ne allegherò due potentissime ragioni le quali, second me, non hanno repugnanzia. La prima è, che, per gli esempli rei di quella corte, questa provincia ha perduto ogni divozione e ogni religione: il che si tira dietro infiniti inconvenienti e infiniti disordini; perché, così come dove è religione si presuppone ogni bene, così, dove quella manca, si presuppone il contrario. Abbiamo, adunque, con la Chiesa e con i preti noi Italiani questo primo obbligo, di essere diventati senza religione e cattivi; ma ne abbiamo ancora uno maggiore, il quale è la seconda cagione della rovina nostra. Questo è che la Chiesa ha tenuto e tiene questa provincia divisa. E veramente, alcuna provincia non fu mai unita o felice, se la non viene tutta alla ubbidienza d'una republica o d'uno principe, come è avvenuto alla Francia ed alla Spagna. E la cagione che la Italia non sia in quel medesimo termine, né abbia anch'ella o una republica o uno principe che la governi, è solamente la Chiesa; perché, avendovi quella abitato e tenuto

imperio temporale, non è stata sí potente, né di tanta virtú che l'abbia potuto occupare la tirannide d'Italia e farsene principe; e non è stata dall'altra parte sí debole 36
che, per paura di non perdere il dominio delle sue cose temporali, la non abbia potuto convocare uno potente che la difenda contra a quello che in Italia fusse diventato troppo potente 39

datore = fondatore (i.e., Cristo), che le non sono = di quel che non siano ora, coniettura = prova (conjecture), declinazione = decadenza, propinqui = vicini, fragello = flagello (castigation), bene essere = prosperità, discorrere . . . occorrono = esaminare le ragioni contrarie che mi vengono in mente, allegherò = I will allege, repugnanzia = confutation, quella corte = la Corte Romana, oblige = obligation [used sarcastically], provincia = l'Italia, termine = situazione, abitato = fondato, tenuto = mantenuto, convocare = chiamare

Francesco Guicciardini

Born on March 6, 1483, in Florence, from Pietro Guicciardini and Simona Gianfigliuzzi, Francesco applied himself early to the study of Greek, Latin, and mathematics, before turning at the age of fifteen to canon and civil law. He studied at universities in Florence, Ferrara, and Padua, gaining the post of *lettore* of civil law in Florence. He married Maria Salviati in 1507, a woman descended from ancient nobility but in disfavor at the moment in Florence. Francesco began his career as a diplomat in 1512, serving as ambassador to Ferdinand the Catholic in Spain and remaining there three years. From this mission he drew the material for a *Diario del viaggio in Spagna* (1512) and the *Relazione di Spagna* (1514). He had already begun to work on his *Storie fiorentine*, one of the numerous works on which his fame rests. On his return to Florence, he was nominated as one of the *Otto di balìa* and also served as prior. The Medici were in power at the time, and in 1516 Francesco passed to the service of Pope Leo X (Giovanni de' Medici), who named him governor of Modena, then of Reggio and Parma. In this capacity he gained renown for defending Parma against a French siege in 1521. Two years later, Pope Clement VII, also a Medici, named Guicciardini *presidente della Romagna*, a region nominally under papal control, but in reality dominated by local lords, whom he managed to control. During these years he wrote several works, including a *Dialogo del reggimento di Firenze*, where he discusses the city's ancient Republican traditions in the light of Medicean pre-eminence.

In 1526, he became a *luogotenente generale* (general lieutenant) for the papal and Florentine troops, favoring the French against Spanish power. Thus, after the Sack of Rome in 1527 and the expulsion of the Medici from Florence the same year, he was forced to retire from public life, living in his villa at Finocchietto for about three years. In these years, he organized his *Ricordi* and wrote an *Oratio accusatoria*, in which he discusses all the accusations that could be brought against him for his political conduct, an *Oratio defensoria*, in which he

defends himself against the same accusations, and an *Oratio consolatoria*, a work which he imagines is sent to him by a friend. He may also have written his *Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli*, where he refutes most of Machiavelli's conclusions in his *Discourses on the First Ten Books of Titus Livy*.

In the meantime, the Florentine Republic prepared itself for defense against Pope Clement VII, who had reconciled himself with Charles V and the Spanish. The city rejected Guicciardini's efforts to gain peace and suffered a siege that lasted from 1529 to 1530 and resulted in defeat. Guicciardini returned to active political life with the restoration of the Medici, working for the Pope but also for Alessandro de' Medici, proclaimed Duke of Florence. He accompanied the Duke to Naples in 1536, to help in his defense, in the presence of Charles V, against accusations lodged against him by Florentine exiles. When Alessandro was assassinated, Guicciardini favored the election of Cosimo as Grand Duke of Tuscany, but found himself without work. He retired to a villa in Arcetri, where he worked on his *Storia d'Italia* from around 1537 to his death on May 25, 1540. The latter work covers the history of Italy from the death of Lorenzo de' Medici to that of Clement VII.

From *I Ricordi*:

È grande errore parlare delle cose del mondo indistintamente e assolutamente, e, per dire così, per regola; perché quasi tutte hanno distinzione ed eccezione per la varietà delle circostanze, in le quali non si possono fermare con una medesima misura; e queste distinzioni e eccezioni non si trovano scritte in su' libri, ma bisogna lo insegni la discrezione. (VI)

varietà = *diversità*, *fermare* = *definire*, *discrezione* = *discernimento*

Io ho desiderato, come fanno tutti gli uomini, onore e utile; e n'ho conseguito molte volte sopra quello che ho desiderato o sperato; e nondimeno non v'ho mai trovato dentro quella soddisfazione, che io mi ero immaginato; ragione, chi bene la considerassi, potentissima a tagliare assai delle vane cupidità degli uomini. (XV)

3

6

sopra = in misura maggiore di, tagliare = cut off, cupidità = greed

Quante volte si dice: "Se si fossi fatto o non fatto così, saria succeduta o non succeduta la tale cosa!" che se fossi possibile vederne il paragone, si conoscerebbe simili opinioni essere false. (XXII)

3

vederne il paragone = farne la prova

Io non so a chi dispiaccia più che a me la ambizione, la avarizia e le mollizie de' preti; sí perché ognuno di questi vizii in sé è odioso, sí perché ciascuno e tutti insieme si convengono poco a chi fa professione di vita dependente da Dio; e ancora perché sono vizii sí contrarii, che non possono stare insieme se non in uno subietto molto strano. Nondimeno il grado che ho avuto con più pontefici, m'ha necessitato a amare per il particolare mio la grandezza loro; e se non fossi questo rispetto, arei amato Martino Lutero quanto me medesimo, non per liberarmi dalle leggi indotte dalla religione cristiana nel modo che è interpretata e intesa communemente, ma per vedere ridurre questa caterva di scelerati a' termini debiti, cioè a restare o senza vizii o senza autorità. (XXVIII)

3

6

9

12

15

mollizie = luxury, preti = priests, pontefici = popes, se non fossi questo rispetto = se non ci fosse questa considerazione, arei = avrei,

indotte = introduced (taught), caterva = crowd (mass), scelerati = wicked men, termini debiti = due limits

Non dire: “Dio ha aiutato il tale perché era buono; il tale è capitato male perché era cattivo”; perché spesso si vede el contrario. Né per questo dobbiamo dire che manchi la giustizia di Dio, essendo e consigli suoi sí profondi che meritamente sono detti *abyssus multa*. (XCII) 3

è capitato male = was unlucky, abyssus multa = abisso profondo

From the *Storia d'Italia*: The Discovery of America

[Guicciardini introduces this passage to explain the decline of Venice and the movement of trade from the Mediterranean to the Atlantic, an economic trend that affected Italy as a whole.]

Ma piú maravigliosa ancora è stata la navigazione degli Spagnuoli, cominciata l'anno mille quattrocento novanta . . . , per invenzione di Cristoforo Colombo genovese. Il quale, avendo molte volte navigato per il mare Oceano, e congetturando, per l'osservazione di certi venti, quel che poi veramente gli succedette, impetrati dai re di Spagna certi legni, e navigando verso l'occidente, scoperse, in capo di trentatré dì, nell'ultime estremità del nostro emisperio, alcune isole, delle quali prima niuna notizia s'aveva; felici per il sito del cielo, per la fertilità della terra, e perché, da certe popolazioni fierissime in fuori che si cibano de' corpi umani, quasi tutti gli abitatori, semplicissimi di costumi e contenti di quel che produce la benignità della natura, non sono tormentati né da avarizia né da ambizione; ma infelicissime, perché, non avendo gli uomini né certa religione né notizia di lettere, non perizia di artifici, non armi, 3
6
9
12
15

non arte di guerra, non scienza, non esperienza alcuna 18
 delle cose, sono, quasi non altrimenti che animali man-
 sueti, facilissima preda di chiunque gli assalta. Onde
 allettati gli Spagnuoli dalla facilità dell'occuparle e 21
 dalla ricchezza della preda, perché in esse sono state
 trovate vene abbondantissime d'oro, cominciarono
 molti di loro come in domicilio proprio ad abitarvi; e 24
 penetrato Cristoforo Colombo piú oltre, e doppo lui
 Amerigo Vespucci fiorentino, e successivamente molti
 altri, hanno scoperte altre isole e grandissimi paesi di 27
 terraferma

*piú meravigliosa ancora [di quei viaggi di Vasco de Gama e dei
 Portoghesi nelle Indie], novanta . . . [novantadue, possibly not
 specified because Guicciardini could not remember the exact date],
 per invenzione = in seguito a un'idea, mare Oceano = Atlantico,
 succedette = accadde, impetrati = chiesti e ottenuti, legni = navi,
 trentatré dì [not exact: Columbus left on August 3, 1492, and
 reached the island he called San Salvador on October 12], emis-
 perio = emisfero, alcune isole [San Salvador, Cuba, Haiti], per il
 sito del cielo = per il clima, fierissime in fuori = tranne alcune
 tribù bellicosissime (with the exception of some savage people),
 certa religione = credenze sicure, perizia di artificii = conoscenza
 di macchine, mansueti = meek, preda = prey, allettati = enticed,
 paesi di terraferma = un continente*

Pietro Bembo

For the life of Pietro Bembo, see pp. 379-80.

From the *Asolani*: Love as a Desire of Beauty (Book III, 6)

. . . Perciò che è verissima opinione, a noi dalle più
approvate scuole degli antichi diffinitori lasciata, nulla
essere il buono amore che di bellezza disio. La qual 3
bellezza, che cosa è, se tu con tanta diligenza per lo
adietro avessi d'intendere procacciato, con quanta ci
hai le parti della tua bella donna voluto ieri dipignere 6
sottilmente, né come fai, ameresti tu già, né quello,
che ti cerchi amando, aresti agli altri lodato, come
hai. Perciò che ella non è altro che una grazia che di 9
proporzione e di convenenza nasce e d'armonia nelle
cose, la quale quanto è più perfetta ne' suoi soggetti,
tanto più amabili essere ce gli fa e più vaghi, et è acci- 12
dente negli uomini non meno dell'animo che del corpo.
Perciò che sí come è bello quel corpo, le cui membra
tengono proporzione tra loro, così è bello quello animo, 15
le cui virtù fanno tra sé armonia; e tanto più sono di
bellezza partecipi e l'uno e l'altro, quanto in loro è
quella grazia, che io dico, delle loro parti e della loro 18
convenenza, più compiuta e più piena. È adunque il
buono amore desiderio di bellezza tale, quale tu vedi,
e d'animo parimente e di corpo, e allei, sí come a suo 21
vero obbietto, batte e stende le sue ali per andare . . .

procacciato = tried to, per lo adietro = in the past, sottilmente = minutamente, aresti = avresti, convenenza = corrispondenza di elementi (symmetry, equilibrium), accidente = qualità, compiuta = complete, stende = spreads

From the *Prose della volgar lingua*, I, 18:

[Once the superiority of Florentine is affirmed, the discussion turns to whether or not one should write in a living language—Florentine as used by one’s contemporaries—or in Florentine as used by great writers of the past (i.e., Petrarch for poetry and Boccaccio for prose).]

. . . Tacevasi, dette queste parole, il Magnifico [Giuliano de’ Medici], e gli altri medesimamente si tacevano, aspettando quello che mio fratello [Carlo Bembo] recasse allo ‘ncontro, il quale incontanente in questa guisa rispose: —. . . La lingua delle scritte, Giuliano, non dée a quella del popolo accostarsi, se non in quanto, accostandovisi, non perde gravità, non perde grandezza; che altramente ella discostare se ne dée e dilungare, quanto le basta a mantenersi in vago e in gentile stato. Il che avviene per ciò, che appunto non debbono gli scrittori por cura di piacere alle genti solamente, che sono in vita quando essi scrivono, come voi dite, ma a quelle ancora, e per avventura molto piú, che sono a vivere dopo loro: con ciò sia cosa che ciascuno la eternità alle sue fatiche piú ama, che un breve tempo. E perciò che non si può per noi compiutamente sapere quale abbia ad essere l’usanza delle favelle di quegli uomini, che nel secolo nasceranno che appresso il nostro verrà, e molto meno di quegli altri, i quali appresso noi alquanti secoli nasceranno, è da vedere che alle nostre composizioni tale forma e tale stato si dia, che elle piacer possano in ciascuna età, e ad ogni secolo, ad ogni stagione esser care; sí come diedero nella latina lingua a’ loro componimenti Virgilio, Cicerone e degli altri, e nella greca Omero, Demostene e di molt’altri agli loro; i quali tutti, non mica secondo il parlare, che era in uso e in bocca del volgo della loro età, scriveano, ma secondo che pareva loro che bene lor mettesse a poter piacere piú lungamente. Credete voi che se il Petrarca avesse le sue canzoni con la favella

composte de' suoi popolani, che elle così vaghe, così
 belle fossero come sono, così care, così gentili? Male
 credete, se ciò credete. Né il Boccaccio altresí con la 33
 bocca del popolo ragionò; quantunque alle prose ella
 molto meno si disconvenga, che al verso. Che come che
 egli alcuna volta, massimamente nelle novelle, secondo 36
 le proposte materie, persone di volgo a ragionare
 traponendo, s'ingegnasse di farle parlare con le voci
 con le quali il volgo parlava, nondimeno egli si vede 39
 che in tutto 'l corpo delle composizioni sue esso è così
 di belle figure, di vaghi modi e dal popolo non usati,
 ripieno, che meraviglia non è se egli ancora vive, e 42
 lunghissimi secoli viverà. . . .

*tacevasi = si taceva (he fell silent), recasse allo 'incontro = would
 bring up in opposition, incontanente = immediatamente, guisa =
 modo, dée = deve, accostarsi = avvicinarsi, discostare = distance
 itself, dilungare = allontanare, compiutamente = completely, favelle
 = speech, appresso = after, non mica = not so much (not at all),
 scriveano = scrivevano, pareo = pareva, che bene lor mettesse = che
 tornasse loro utile, altresí = anche, molto meno si disconvenga =
 it's much less inappropriate, traponendo = interposing (placing in
 the middle), s'ingegnasse = he did his best (he contrived)*

Baldesar Castiglione

Born in Casatico, near Mantua, on December 6, 1478, Castiglione received a solid humanistic education in his youth, studying in Milan and frequenting the court of Lodovico Sforza, il Moro. In 1499, when Lodovico lost Milan to invading French forces, Castiglione returned to Mantua, to the court of Francesco Gonzaga. When Francesco became the lieutenant general of the French troops in Italy, Castiglione accompanied him and, in 1503, helped fight against the Spanish to gain the Neapolitan state. A year later, he passed to the court of Guidubaldo da Montefeltro, lord of Urbino, and then to his successor Francesco Maria della Rovere. All told, Castiglione spent nine years (until 1513) in Urbino. Here he wrote an eclogue, *Tirsi*; the prologue to the *Calandria* of Bibbiena (a comedy); and lyrics in both Latin and the vernacular. He also began the composition of *Il Cortegiano*, a treatise in dialogue form, set in the court of Urbino. He also carried out numerous diplomatic missions. He traveled to England in 1506, where he was received by King Henry VII; he served as an ambassador to Milan under Louis XII of France in 1507; he participated in a war against Venice, fighting with Della Rovere, the general of the papal army, in 1509; and in 1511 he took part in a siege of Mirandola, guided by the warrior pope Julius II.

In 1513, Castiglione moved to Rome as ambassador of the Duke of Urbino. He participated in the cultural life of the time, becoming a friend of the artist Raphael, among others. In 1516, Castiglione returned to Mantua, where he served Francesco Gonzaga again and carried out several delicate diplomatic missions. He also married Ippolita Torelli, whose premature death four years later, in 1520, affected him profoundly. A year later, he entered the Church, where Pope Clement VII made him first a protonotary and then, four years later, in 1525, an apostolic nuncio to Spain. In Spain, Castiglione suffered the accusation of having not foreseen the Sack of Rome by the troops of Charles V. He defended himself against this accusation, initially espoused by the Pope,

showing that if his advice had been followed the disaster could have been avoided. Nevertheless, this moment was a low point in his life, which ended two years later in Toledo, where he died of a fever on February 17, 1529.

From *Il Cortegiano*, I, 2

Alle pendici dell'Appennino, quasi al mezzo della Italia verso il mare Adriatico, è posta, come ognun sa, la piccola città d'Urbino. La quale, benché tra monti sia, e non così amena come forse alcun'altri che veggiamo in molti lochi, pur di tanto avuto ha il cielo favorevole, che intorno il paese è fertilissimo e pien di frutti; di modo che, oltre alla salubrità dell'aere, si trova abbondantissima ogni cosa che fa mestieri per lo vivere umano. Ma tra le maggior felicità che se le possono attribuire, questa credo sia la principale, che da gran tempo in qua sempre è stata dominata da ottimi Signori; avvenga che, nelle calamità universali delle guerre della Italia, essa ancor per un tempo ne sia restata priva. Ma non ricercando piú lontano, possiamo di questo far bon testimonio con la gloriosa memoria del duca Federico, il quale a' dí suoi fu lume della Italia; né mancano veri ed amplissimi testimoni, che ancor vivono, della sua prudenzia, della umanità, della giustizia, della liberalità, dell'animo invitto e della disciplina militare. Della quale precipuamente fanno fede le sue tante vittorie, le espugnazioni de' lochi inespugnabili, la subita prestezza nelle espedizioni, l'aver molte volte con pochissime genti fugato numerosi e validissimi eserciti, né mai esser stato perditore in battaglia alcuna; di modo che possiamo non senza ragione a molti famosi antichi aguagliarlo.

Questo, tra l'altre cose sue lodevoli, nell'aspero sito d'Urbino edificò un palazzo, secondo la opinione di molti, il piú bello che in tutta Italia si ritrovi; e d'ogni oportuna cosa sí ben lo fornì, che non un palazzo, ma

una città in forma di palazzo esser pareva. E non solamente di quello che ordinariamente si usa, come vasi d'argento, apparamenti di camere di ricchissimi drappi d'oro, di seta e d'altre cose simili, ma per ornamento v'aggiunse una infinità di statue antiche di marmo e di bronzo, pitture singularissime, instrumenti musici d'ogni sorte; né quivi cosa alcuna volle se non rarissima ed eccellente. Appresso, con grandissima spesa adunò un gran numero di eccellentissimi e rarissimi libri greci, latini ed ebraici, quali tutti ornò d'oro e d'argento, estimando che questa fusse la suprema eccellenza del suo magno palazzo.

pendici = slopes, ameni = pleasant, salubrità = healthiness, fa mestieri = è necessario, che se le possono = che le si possono, avvenga che = sebbene, priva = deprived [From June 1502 to August 1503, Guidubaldo da Montefeltro had to abandon his state, threatened by the army of Cesare Borgia], Federico = Federico da Montefeltro (1422-1482), lume = luce, invitto = unconquerable, precipuamente = mainly, espugnazioni = conquering, lochi = luoghi, prestezza = readiness (quickness), fugato = put to flight, aguagliarlo = compare him as an equal to, fornì = supplied (furnished), apparamenti = draperies (decorations), drappi = cloth, adunò = he collected, libri [including 792 richly illuminated manuscripts; the books were absorbed by the Vatican Library, where they remain today]

From I, 26:

[Lodovico da Canossa is speaking]. . . Ma avendo io già piú volte pensato meco, onde nasca questa grazia, lassando quegli che dalle stelle l'hanno, trovo una regola universalissima, la qual mi par valer circa questo in tutte le cose umane che si facciano o dicano, piú che alcuna altra: e ciò è fuggir quanto piú si pò, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione; e, per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l'arte, e dimostri, ciò che si

fa e dice, venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi.
 Da questo credo io che derivi assai la grazia: perché
 delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficoltà, onde in 12
 esse la facilità genera grandissima maraviglia; e per lo
 contrario, il sforzare, e, come si dice, tirar per i capegli,
 dà summa disgrazia, e fa estimar poco ogni cosa, per 15
 grande ch'ella si sia. Però si pò dir quella esser vera arte,
 che non appare esser arte; né piú in altro si ha da poner
 studio, che nel nasconderla: perché se è scoperta, leva 18
 in tutto il credito, e fa l'omo poco estimado. . . .

*mi par valer = seems valid to me, pò = può, asperissimo = hard,
 scoglio = rock, affettazione = artificiosità, sprezzatura = noncha-
 lance, capegli = hair*

From IV, 5:

Il fin adunque del perfetto Cortegiano, del quale
 insino a qui non s'è parlato, estimo io che sia il gua-
 dagnarsi per mezzo delle condizioni attribuitegli da 3
 questi signori, talmente la benivolenza e l'animo di
 quel principe a cui serve, che possa dirgli e sempre gli
 dica la verità d'ogni cosa che ad esso convenga sapere, 6
 senza timor o pericolo di dispiacergli; e conoscendo la
 mente di quello inclinata a far cosa non conveniente,
 ardisca di contradirgli, e col gentil modo valersi della 9
 grazia acquistata con le sue bone qualità per rimuoverlo
 da ogni intenzion viziosa, ed indurlo al cammin della
 virtù; e cosí avendo il Cortegiano in sé la bontà, come 12
 gli hanno attribuita questi signori, accompagnata
 con la prontezza d'ingegno, e piacevolezza, e con la
 prudenzia, e notizia di lettere, e di tante altre cose, 15
 saprà in ogni proposito destramente far vedere al suo
 principe, quanto onore, ed utile nasca a lui ed alli suoi
 dalla giustizia, dalla liberalità, dalla magnanimità, dalla 18
 mansuetudine, e dall'altre virtù che si convengono a
 bon principe; e per contrario, quanta infamia e danno

proceda dai vizii oppositi a queste. Però io estimo che 21
come la musica, le feste, i giuochi, e l'altre condizioni
piacevoli son quasi il fiore, così lo indurre, o aiutare il
suo principe al bene, e spaventarlo dal male, sia il vero 24
frutto della Cortigiana.

*valersi = to take advantage of, bone = buone, indurlo = induce
him, bontà = goodness, prontezza d'ingegno = quickness of wit,
destramente = wisely (shrewdly), mansuetudine = mildness*

Giovanni Della Casa

For the life of Giovanni Della Casa, see page 381.

From the *Galateo*, chapter 3:

Perciocché non solamente non sono da fare in presenza degli uomini le cose laide o fetide o schife o stomachevoli, ma il nominarle anco si disdice; e non pure il farle e il ricordarle dispiace, ma eziandio il ridurle nella imaginazione altrui con alcun atto suol forte noiar le persone. E perciò sconcio costume è quello di alcuni che in palese si pongono le mani in qual parte del corpo vien lor voglia. Similmente non si conviene a gentiluomo costumato apparecchiarsi alle necessità naturali nel conspetto degli uomini; né quelle finite, rivestirsi nella loro presenza. Né pure, quindi tornando, si laverà egli, per mio consiglio, le mani dinanzi ad onesta brigata; conciossiaché la cagione per la quale egli se le lava rappresenti nella imaginazion di coloro alcuna bruttura. E per la medesima cagione non è dicevol costume, quando ad alcuno vien veduto per via (come occorre alle volte) cosa stomachevole, il rivolgersi a' compagni e mostrarla loro. E molto meno il porgere altrui a fiutare alcuna cosa puzzolente, come alcuni soglion fare con grandissima istanzia, pure accostandocela al naso e dicendo: —Deh, sentite, di grazia, come questo pute—; anzi dovrebbero dire: “Non lo fiutate perciocché pute.” E come questi e simili modi noiano quei sensi a' quali appartengono, così il dirugginare i denti, il sufolare, lo stridere e lo stropicciar pietre aspre e il fregar ferro spiace agli orecchi, e déesi l'uomo guardare astenere piú che può. . . . Sono ancora di quelli che tossendo e starnutando fanno sí fatto lo strepito che assordano altrui, e di quelli che in simili atti, poco discretamente usandoli, spruzzano nel viso a' circostanti. E truovasi anco tale che sbadigliando urla o ragghia come asino.

. . . Non si vuole anco, soffiato che tu ti sarai il naso,
 aprire il moccichino e guatarvi entro, come se perle o 33
 rubini ti dovessero esser discesi dal cèlabro: che sono
 stomachevoli modi ed atti a fare, non che altri ci ami,
 ma che, se alcuno ci amasse, si disinnamori 36

*laide = dirty, fetide = foul, schife = disgusting, stomachevoli =
 nauseating, si disdice = is unbecoming, non pure = non solo,
 eziandio = anche, noiar = disgustare, sconcio = indecent, costume
 = habit, in palese = openly (davanti a tutti), costumato = ben
 educato (polite), apparecchiarsi = to prepare, necessità naturali =
 physical needs, conspetto = in the presence of, brigata = company,
 conciossiaché = because, cagione = ragione, bruttura = ugly thing,
 dicevol = conveniente (proper), fiutare = to smell, puzzolente = bad-
 smelling, istanzia = insistenza, accostandocela = putting it near,
 pute = puzza (smells), a quali appartengono = a cui si riferiscono,
 dirugginare = digrignare (grinding), sufolare = whistling, stridere
 = shrieking, stropicciar = rubbing together, aspre = rough, fregar =
 rubbing (scraping), ferro = iron, déesene = se ne deve, astenere =
 abstain, tossendo = coughing, starnutendo = sneezing, strepito =
 noise, assordano = deafen, spruzzano = spray, circostanti = those
 gathered around, truovasi = si trova, sbadigliando = yawning, urla
 = howls (yells), raggia = raglia (brays), anco = anche, soffiato =
 having blown, moccichino = fazzoletto (handkerchief), guatarvi =
 guardarvi, entro = dentro, cèlabro = cervello (brain)*

Veronica Franco

For the life of Veronica Franco, see page 393.

From the conclusion of *Lettera XXII*, addressed to a mother who wanted to have her daughter become a *cortigiana*:

. . . Or finalmente non ho voluto mancar di farvi queste righe, essortandovi di nuovo ad avvertir al caso vostro, a non uccider in un medesimo colpo l'anima e l'onor vostro insieme con quello della vostra figlia, la quale, per considerar la cosa carnalmente ancora, è così poco bella, per non dir altro, perché gli occhi non m'ingannano, e ha così poca grazia e poco spirito nel conversar che le romperete il collo credendola far beata nella professione de le cortegiane, nella quale ha gran fatica di riuscir chi sia bella e abbia maniera e giudizio e conoscenza di molte virtù; nonché una giovane che sia priva di molte di queste cose e in alcune non ecceda la mediocrità. E, perché, ostinatamente persistendo nell'errore, mi potreste dir che questo sia giuoco di fortuna, prima vi rispondo che non si può far peggio in questa vita che darsi in arbitrio della sorte, che può così facilmente e piú esser ministra del male come del bene; ma chi ha buon senno, per non trovarsi finalmente ingannato, fabrica le sue speranze sul fondamento di quel ch'è in lui e che può esser fatto da lui. Ma poi soggiungo che, presupposto che la fortuna sia per esservi in ciò favorevole e benigna, non è questa vita tale che in ogni essito non sia sempre misera. Troppo infelice cosa e troppo contraria al senso umano è l'obligar il corpo e l'industria di una tal servitù che spaventa solamente a pensarne. Darsi in preda di tanti, con rischio d'esser dispogliata, d'esser rubbata, d'esser uccisa, ch'un solo un dí ti toglie quanto con molti in molto tempo hai acquistato, con tant'altri pericoli d'ingiuria e d'infermità contagiose e spaventose; mangiar con l'altrui bocca,

dormir con gli occhi altrui, muoversi secondo l'altrui desiderio, correndo in manifesto naufragio sempre della facoltà e della vita; qual maggiore miseria? . . . 33
Credete a me: tra tutte le sciagure mondane questa è l'estrema. . . .

righe = lines, essortandovi = exhorting you, avvertir = to notice (pay attention to), in un medesimo colpo = in one blow, romperete il collo = you'll break your neck, arbitrio della sorte = will of fate, essito = outcome, misera = wretched, dispogliata = despoiled, un solo un dí = in only one day, naufragio = failure (ruin), sciagure = disasters

Giorgio Vasari

Born in Arezzo on July 30, 1511, Giorgio Vasari entered the court of the Medici at the age of thirteen, where he was able to gain a solid humanistic education and to meet illustrious writers and painters. He continued his cultural formation in Rome, serving Cardinal Ippolito d'Este and thus coming into contact with the papal court. Having gained fame as an architect and a painter, he traveled throughout Italy, fulfilling commissions in Florence, other Tuscan cities, Venice, and Rome. He became a disciple of Michelangelo, and, in Rome, after a gathering of famous writers, was spurred to begin his *Vite dei piú eccellenti pittori, scultori e architetti*, a work published for the first time in 1550 and in an expanded edition in 1568. Over two hundred biographies are included, ranging from Cimabue down to Vasari himself. For the biographer, this "rinascita" of the arts in Giotto and Cimabue found its fulfillment in Michelangelo, the greatest contemporary artist.

In 1554, Vasari took up residence in Florence as the official painter and architect of Cosimo I, although he still took numerous trips to Rome. He died in Florence on June 27, 1574.

From the *Vite*: The Last Supper of Leonardo da Vinci

Avvenne che morto Giovan Galeazzo duca di Milano, e creato Lodovico Sforza nel grado medesimo l'anno 1494 [actually 1495], fu condotto a Milano con gran riputazione Lionardo al duca, il quale molto si dilettaua del suono della lira, perché sonasse; e Lionardo portò quello strumento ch'egli aveva di sua mano fabbricato d'argento gran parte, in forma d'un teschio di cavallo, cosa bizzarra e nuova, acciocché l'armonia fosse con maggior tuba e piú sonora di voce; laonde superò tutti i musici che quivi erano concorsi a suonare. Oltra ciò, fu il migliore dicitore di rime all'improvviso del tempo suo. Sentendo il duca i ragionamenti tanto mirabili di

Lionardo, talmente s'innamorò delle sue virtù, che era cosa incredibile. E pregatolo, gli fece far in pittura una tavola d'altare dentrovi una Natività, che fu mandata dal duca all'imperatore. Fece ancora in Milano pe' frati di San Domenico a Santa Maria delle Grazie un Cenacolo, cosa bellissima e maravigliosa; ed alle teste degli apostoli diede tanta maestà e bellezza, che quella del Cristo lasciò imperfetta, non pensando poterle dare quella divinità celeste, che all'immagine di Cristo si richiede. La quale opera rimanendo così per finita, è stata dai Milanesi tenuta del continuo in grandissima venerazione, e dagli altri forestieri ancora; atteso che Lionardo s'imaginò e riuscigli di esprimere quel sospetto che era entrato negli Apostoli, di voler sapere chi tradiva il loro maestro. Per il che si vede nel viso di tutti loro l'amore, la paura e lo sdegno, ovvero il dolore di non potere intendere lo animo di Cristo: la qual cosa non arreca minor maraviglia, che il conoscersi allo incontro l'ostinazione, l'odio e 'l tradimento in Giuda; senza che ogni minima parte dell'opera mostra una incredibile diligenza: avvengaché insino nella tovaglia è contraffatto l'opera del tessuto d'una maniera, che la renza stessa non mostra il vero meglio. . . . La nobiltà di questa pittura sí per il componimento, sí per essere finita con una incomparabile diligenza, fece venir voglia al re di Francia di condurla nel regno; onde tentò per ogni via se ci fussi stato architetti, che con travate di legnami e di ferri l'avessino potuta armar di maniera, che ella si fosse condotta salva, senza considerare a spesa che vi si fusse potuta fare; tanto la desiderava. Ma l'esser fatta nel muro fece che sua Maestà se ne portò la voglia, ed ella rimase a' Milanesi.

si dilettaua = took delight in, teschio = skull, nuova = originale, maggior tuba = louder sound, laonde = whence, dentrovi = con dentro rappresentato, Natività [not extant], Cenacolo = l'ultima Cena di Cristo, imperfetta = unfinished [many modern critics believe this was simply Leonardo's manner of depicting divinity], per finita =

come se fosse finita, del continuo = sempre, forestieri = foreigners, ancora = anche, arrega = causes, allo incontro = al contrario, avvengaché = poiché, tovaglia = tablecloth, contraffatto = imitato, rensa = fine cloth produced in Reims, France, componimento = composizione armonica, travate = trusses (girders), legnami = timber, ferri = iron, armar = protect it with an armature, spesa = expense, se ne portò la voglia = rimase solo con la voglia

Benvenuto Cellini

Born November 3, 1500, Benvenuto was placed in the workshop of a goldsmith, Michelangelo Bandinelli, and learned that art from him and at least four other teachers. Early on he demonstrated not only his artistic abilities but also his fiery temperament. He was jailed for six months in 1516 and eventually had to leave the city in 1523 as a result of a brawl in which he killed a man responsible for the death of Cellini's brother. He fled to Rome and entered the service of Pope Clement VII, who assigned him numerous tasks. In 1527, he helped defend the Pope in Castel Sant'Angelo during the Sack of Rome, claiming to have killed with a harquebus (a long gun) the Constable of Bourbon, commander of the invading troops. Cellini remained in Rome until 1540, working first in the shops of other goldsmiths and then on his own after 1530. One other notable event during this period was his murder of Pompeo, a goldsmith who had offended him.

After the death of Pope Clement VII, Cellini initially gained the favor of the new Pope, Paul III, but in 1538 was imprisoned in Castel Sant'Angelo, as the result of the enmity of the Pope's son, Pier Luigi Farnese, who accused him of theft. He escaped once but was caught and imprisoned again under harsher conditions. He was freed only in 1539 with the intercession of Cardinal Ippolito d'Este. Benvenuto left for France, to the court of Francis I, for whom he produced several works of sculpture over the course of six years. In 1545, he left France for Florence, where he was employed by Cosimo I. His major works during this period were a bronze bust of the Duke (1546) and the Perseus (1549). In 1562 he married Piera di Salvatore Parigi, with whom he had several children. Having fallen into disgrace with Cosimo, he spent his last years in misery, dying on February 13, 1571, in Florence.

Among his literary works are treatises on goldsmithery and sculpture, poetry, and, most important of all, his *Vita*, begun in 1558 and completed around 1566 (with events up to 1562).

From the *Vita*: The Casting of the Perseus

. . . E così ripreso 'l vigore, con tutte le mie forze e del corpo e della borsa, con tutto che pochi dinari e' mi fussi restati, cominciai a procacciarmi di parecchi 3
cataste di legni di pino, le quali ebbi dalla pineta de' Serristori, vicino a Monte Lupo; ed in mentre che io 6
l'aspettavo, io vestivo il mio Perseo di quelle terre che io avevo acconcie parecchi mesi in prima, acciocché l'avessino la loro stagione. E fatto che io ebbi la sua tonaca di terra (che tonaca si dimanda nell'arte) 9
e benissimo armatola e ricinta con gran diligenza di ferramenti, cominciai con lente fuoco a trarne la cera, la quale usciva per molti sfiatatoi che io avevo 12
fatti; che quanti piú se ne fa, tanto meglio si empie le forme. E finito che io ebbi di cavar la cera, io feci una manica intorno al mio Perseo, cioè alla detta forma, 15
di mattoni, tessendo l'uno sopra l'altro, e lasciavo di molti spazi, dove 'l fuoco potessi meglio esalare: di poi vi cominciai a mettere delle legne così pianamente, e 18
gli feci fuoco dua giorni e dua notte continuamente; tanto che cavatone tutta la cera, e dappoi s'era benissimo cotta la detta forma, subito cominciai a votar la 21
fossa per sotterravi la mia forma, con tutti quei modi che la bella arte ci comanda. Quand'io ebbi finito di votar la detta fossa, allora io presi la mia forma, e con 24
virtú d'argani e di buoni canapi diligentemente la dirizzai; e sospesala un braccio sopra 'l piano della mia fornace, avendola benissimo dirizzata, di sorte che la 27
si spenzolava appunto nel mezzo della sua fossa, pian piano la feci discendere in sino nel fondo della fornacie, e si posò con tutte quelle diligenzie che immaginar 30
si possano al mondo. E fatto che io ebbi questa bella fatica, cominciai a incalzarla con la medesima terra che io ne avevo cavata; e di mano in mano che io vi 33
alzavo la terra, vi mettevo i sua sfiatatoi, i quali erano cannoncini di terra cotta che si adoperavano per gli acquai e altre simil cose. Come che io vidi d'averla 36

benissimo ferma, e che quel modo d'incalzarla con 'l
 metter quei dozzioni bene ai sua luoghi; e che que' mia
 lavoranti avevano bene inteso il modo mio, il quale si 39
 era molto diverso da tutti gli altri maestri di tal profes-
 sione; assicuratomi che io mi poteva fidare di loro, io
 mi volsi alla mia fornace, la quale avevo fatta empire 42
 di molti masselli di rame e altri pezzi di bronzi; ed ac-
 comodatigli l'uno sopra l'altro in quel modo che l'arte
 ci mostra (cioè sollevati, facendo la via alle fiamme 45
 del fuoco, perché piú presto il detto metallo piglia il
 suo calore, e con quello si fonde e riducesi in bagno),
 cosí animosamente dissi che dessino fuoco alla detta 48
 fornace. E mettendo di quelle legne di pino, le quali
 per quella untuosità della ragia che fa 'l pino, e per
 essere tanto ben fatta la mia fornacietta, ella lavorava 51
 tanto bene, che io fui necessitato a soccorrere ora da
 una parte ed ora da un'altra con tanta fatica, che la
 m'era insopportabile: e pure io mi sforzavo. E di piú 54
 mi sopraggiunse ch'è s'appiccò fuoco nella bottega,
 ed avevamo paura che 'l tetto non ci cadessi addosso;
 dall'altra parte di verso l'orto il cielo mi spingeva 57
 tant'acqua e vento, che è mi freddava la fornace. Cosí
 combattendo con questi perversi accidenti parecchie
 ore, sforzandomi la fatica tanto di piú che la mia forte 60
 valitudine di complessione non potette resistere, di
 sorte che è mi saltò una febbre efimera addosso, la
 maggiore che immaginar si possa al mondo. Per la qual 63
 cosa io fui sforzato andarmi a gittare nel letto: e cosí
 molto mal contento, bisognandomi per forza andare,
 mi volsi a tutti quegli che mi aiutavano; i quali erano 66
 in circa a dieci o piú, infra maestri di fonder bronzo e
 manovali e contadini e mia lavoranti particular di bot-
 tega, infra e quali si era un Bernardino Mannellini di 69
 Mugello, che io m'avevo allevato parecchi anni; ed al
 detto dissi, dappoi che io mi ero raccomandato a tutti:
 —Vedi, Bernardino mio caro, osserva l'ordine che io ti 72
 ho mostro, e fa presto quanto tu puoi, perché il metallo
 sarà presto in ordine: tu non puoi errare, e questi altri

uomini dabbene faranno presto i canali, e sicuramente 75
 potrete con questi dua mandriani dare nelle due spine,
 ed io son certo che la mia forma si empirà benissimo;
 io mi sento 'l maggior male che io mi sentissi mai da 78
 poi che io venni al mondo, e credo certo che in poche
 ore questo gran male m'arà morto.— Cosí molto mal
 contento mi parti' da loro, e me n'andai a letto. 81

. . . Stando in queste smisurate tribulazioni, io mi
 veggo entrare in camera un certo uomo, il quale nella
 sua persona ei mostrava d'essere storto come una esse 84
 maiuscola; e cominciò a dire con un certo suon di voce
 mesto, afflitto, come coloro che danno il comandamento
 dell'anima a quei che hanno andare a giustizia, e disse: 87
 —O Benvenuto! la vostra opera si è guasta, e non ci è piú
 un rimedio al mondo.— Subito che io senti' le parole
 di quello sciagurato, messi un grido tanto smisurato, 90
 che si sarebbe sentito dal cielo del fuoco, e sollevatomi
 dal letto presi li mia panni e mi cominciai a vestire; e le
 serve, e 'l mio ragazzo, ed ognuno che mi si accostava 93
 per aiutarmi, a tutti io davvo o calci o pugna, e mi
 lamentavo dicendo: —Ahi traditori, invidiosi! questo
 si è un tradimento fatto ad arte: ma io giuro per Dio, 96
 che benissimo i' lo conoscerò, ed innanzi che io muoia
 lascerò di me un tal saggio al mondo, che piú d'uno ne
 resterà meravigliato.— . . . 99

procacciarmi = to get, cataste = heaps (piles), acconcie = prepare, stagione = seasoned, tonaca = tunic, ricinta = recinto (enclosed), ferramenti = iron, cera = wax, sfiatatoi = channels, si empie = fills up, cavar = to draw out, manica = furnace, mattoni = bricks, esalare = breathe, cavatone = having drawn out from it, dappoi = dopo che, votar la fossa = to dig a pit, sotterrarvi = to bury there [the terracotta form], argani = winches, canapi = hemp ropes, spenzolava = it dangled, in fondo della fornacie [he means to say "nel fondo della fossa"], incalzarla = to support it, cannoncini = small tubes, acquai = sinks, doccioni = channels, masselli di rame = small masses of copper, sollevati = not compact [so the fire can pass through], piglia = prende, si fonde = it melts, riducesi in bagno

= it is liquefied, animosamente = risolutamente, untuosità = pitchiness, ragia = resin, soccorrere = to help, si appicò fuoco = caught fire, tetto = roof, orto = garden, valitudine di complessione = la mia robustezza, manovali = laborers, allevato = raised, mandriani = iron tools with a long handle, spine = cone-shaped pieces of iron that plug the holes in the furnace, arà = avrà, veggo = vedo, storto = twisted, esse maiuscola = capital S, guasta = ruined, sciagurato = unlucky wretch, panni = clothes, calci = kicks

Narrative Prose

Matteo Bandello

Born in Castelnuovo Scrivia in 1485, Bandello went to Milan at the age of twelve to study under his uncle, who was the prior of a Dominican monastery, and from there on to Pavia. He entered the Dominican order in Genoa and after a long trip through southern Italy settled in Milan, where he entered the service of Alessandro Bentivoglio. He was sent to France and on his return in 1515 took refuge in Mantua, under the protection of Isabella Gonzaga. After 1527, he passed to the service of Ranuccio Farnese and then of Cesare Fregoso in Verona. When Fregoso was assassinated by killers hired by Charles V in 1541, Bandello accompanied his widow and her children to Agen, in France, where he governed the diocese from 1550 to 1555. He died in 1561.

A translator of works from the Greek, a writer in both Latin and the vernacular, including a collection of *Rime*, Bandello is best known for his 214 *Novelle*, a work which was widely disseminated in the Cinquecento, and which influenced authors such as Shakespeare, Lope de Vega, and Cervantes.

From the *Novelle*, Terza Parte, Novella X:

Devete, signori miei, sapere, che essendo io ancora secolare, e stando in Pavia, ad udir le leggi civili, Frate Bernardino da Feltro, uomo nella religione nostra di grandissima stima, predicò tutto un anno nella chiesa maggiore di Pavia, con tanto concorso, che maggiore non fu mai in quella città veduto. Egli aveva l'anno innanzi predicato in Brescia, e fatto pubblicamente sulla piazza ardere quei capelli morti, che tutte le donne avevano in diverse fogge in capo, che per accrescer la nativa loro beltà solevano portare, ed arso anco simili altre vanità donnesche. Fece anco arder quanti libri degli epigrammi di Marziale erano in quella città, e molte altre cose degne di memoria fece. Ora essendo egli, il giorno del nostro serafico padre san Francesco

in pergamo in Pavia, ove tutto il popolo era concorso, 15
entrò a dire delle molte vertuti di san Francesco, ed
avendone dette pur assai, e narrati molti miracoli che
in vita e dopo la morte fatti aveva, gli diede tutte quelle 18
lodi, eccellenze e dignità, che a tanta santità di così
glorioso padre convenivano. Ed avendo con efficacis-
sime ragioni, autorità ed essempli provato, che egli era 21
pieno di tutte le grazie, e tutto serafico ed ardente di
carità, entrò in un grandissimo fervore, e disse: —Che
seggio ti daremo oggi nel cielo, padre mio santissimo? 24
ove ti metteremo, o vaso pieno d'ogni grazia? che luogo
troveremo noi conveniente a tanta santità?— E comin-
ciando dalle vergini, ascese ai confessori, ai martiri, 27
agli apostoli, a san Giovanni Battista ed altri profeti e
patriarchi, dimostrando tuttavia che piú onorato luogo
san Francesco meritava. E in questo cominciò, la voce 30
innalzando, a dire: —O santo veramente gloriosissimo,
le cui santissime doti e singolarissimi meriti, e la con-
formità della tua vita a Cristo, sopra tutti gli altri santi 33
t'essaltano, qual luogo troveremo a tanta eccellenza
convenevole? dimmi popolo mio, ove lo metteremo?
ditemi voi, signori scolari, che d'elevato ingegno sete, 36
dove porremo questo santissimo santo?— In questo,
messer Paolo Taegio, allora scolaro nelle leggi, ed oggi 39
dottore in Milano famosissimo, che sedeva suso uno
scanno dirimpetto al pergamo, essendo fastidito dalle
inutili ed indiscrete ciance del frate, e forse dubitando
che non lo volesse mettere sopra, od almeno a paro 42
della santissima Trinità, levandosi in piedi, preso lo
scanno con due mani, ed in alto levandolo, disse sí
forte, che fu da tutto il popolo udito: —Padre mio, di 45
grazia non vi affaticate piú in cercar seggio a san Fran-
cesco. Eccovi il mio scanno: mettetelo qui su; e potrà
sedere, che io me ne vo.— E partendosi, fu cagione che 48
ciascuno si levò, ed il popolo di chiesa si partí. Onde
fu mestieri che il Feltrino, senza trovar luogo al suo
santo, se ne dismontasse dal pergamo, e tutto confuso 51
a san Giacomo se ne ritornasse. Onde si vuol ben con-

siderare ciò che in pergamo l'uomo dice, a ciò che le indiscrete predicazioni non facciano venir in deriso il verbo di Dio. 54

devete = dovette, secolare = not yet a priest, ad udir = a studiare, concorso = gathering, capelli morti = wigs, fogge = fashion, accrescer = to add to, donnesche = of women, serafico = seraphic (the highest order of angels), pergamo = pulpit, convenivano = were appropriate, seggio = seat, ascese = he rose, innalzando = raising, doti = gifts (qualities), sete = siete, porremo = will we place (from "porre"), in questo = a questo punto, scanno = bench (pew), dirimpetto = directly in front of, fastidito = annoyed, ciance = nonsense, a paro = the equal of, fu mestieri = it was necessary, Feltrino = the priest from Feltro, senza trovar luogo = without having found a place, a san Giacomo = to the monastery of san Giacomo, in deriso = in derisione

Pietro Aretino

Born in Arezzo in 1492, son of a shoemaker named Luca and of Tita Bonci, Pietro took for a last name not that of his father but of his natal city. Around 1506-1507, he studied painting in Perugia, after which he moved to Rome in 1517, where he frequented the court of Pope Leo X. In 1522, on the occasion of the election of a Flemish Pope, Hadrian VI, Aretino composed a series of satirical sonnets called *pasquinate*, hung on a statue of Pasquinio in one of Rome's *piazze*. With the election of the new Pope, Aretino left the city for Bologna, Florence, and Mantua, where he placed himself at the service of a soldier-of-fortune, Giovanni delle Bande Nere. With the succession of Pope Clement VII in 1523, Aretino returned to Rome. In 1524, he composed his *Sonetti lussuriosi*, commenting on some obscene tablets engraved by M. A. Raimondi following designs of Giulio Romano. Between February and July of 1525 he wrote a comedy, the *Cortigiana*, after which he left Rome, following an attack by hired killers. He went to Mantua and then on to Venice, where he was freer to write what he wanted. He died there on October 21, 1556. Among his many literary works are the *Ragionamenti* (1535), a *Dialogo delle corti* (1538), *Il primo libro delle lettere* (1537), with other volumes following over the years with the sixth appearing posthumously in 1557, *Il dialogo delle carte parlanti* (1543), other works of theater including *Lo ipocrito* (1542), *Il filosofo* (1546), and the *Orazia*, and several incomplete narrative poems.

From *Le carte parlanti*, V

*Un barone francese ruba un oriuolo di gran valuta
nella camera del re Luigi, e viene accusato del furto
dal sonare dell'ore; di che rimane svergognato alla
presenza dei cortigiani e del re, che ridendone gli
perdona, e di piú lo regala dell'oriuolo.*

Un barone francese, avendo giuocato fino al credito ch'egli

aveva in sulla fede, per buscar danari fece il piú bel
 tratto che s'udisse mai. Essendo egli nella camera del 3
 re Luigi insieme con una gran frotta di signori, i quali
 dovevano far compagnia a Sua Maestà a un vespro
 solenne, adocchiato sopra una tavoletta un oriuolo 6
 fornito d'oro massiccio, si recò nel gesto che fa l'uccello
 vista la civetta. Ma per non ci essere i migliori custodi
 della robba loro che i padroni propri, il re si accorse che 9
 il cotal signore gliene voleva carpir suso; per la qual
 cosa fingendo di por mente altrove, vede che l'amico
 se lo mette destramente in la manica. Visto tal novella, 12
 il re ritenendo a pena le risa, se ne uscì della camera,
 e dato meza volta per sala si pose con le spalle appog-
 giate al muro di quella porta per cui si scendeva giuso 15
 la scala; e messosi a parlar con un suo, attendeva con
 l'orecchie tese il sonare delle cotante ore. Passeggiava
 il barone con la turba dell'altra baronia quando il *tin* 18
tin tin fece restringere le brigate in sé stesse; e continu-
 ando il suono del replicato *tin tino* ognuno si guardava
 intorno alle mani e ai piedi. Il valente uomo sbigottito 21
 da senno stringeva pure il braccio mentre l'ore non
 restavano di sonare; e perché il suo stringerselo al
 petto non acquetava l'oriuolo, entrò in un tremito di 24
 vergogna sí mescolata di paura che pareva nel viso e di
 terra e di fuoco. Se la brigata nell'accorgersene ne rise
 e stupì crediamo che tu ce lo creda. Cotale suo stupore 27
 allegro fu attonito e ridicolo in un tratto: attonito per
 non comprendere cosí al primo di donde venisse il
 suono e ridicolo per la piacevole novità di sí bel caso. 30
 Ma quel che cresceva la festa in ciascuno era la tosse
 venuta al re per le risa che non lo lasciava parlare. Il
 Francese trattosi in ginocchioni cominciò: —Sire, gli 33
 stimoli della forza del giuoco sono sí possenti che sp-
 ingono altri a ogni villana codardia.— Né seguitò piú
 oltre però che la magnanima Sua Maestade gli ruppe 36
 le parole dicendo: —Signore, il piacere che abbiamo
 sentito avanza in modo il danno che voi ci avete fatto
 che l'oriuolo è vostro. 39

valuta = valore, buscar = to get, tratto = trick, frotta = crowd, adocchiato = having eyed, oriuolo = clock, oro massiccio = solid gold, si recò nel gesto = fece il gesto, civetta = owl, si accorse = noticed, il cotal signore = that lord, carpir susu = rubare, altrove = elsewhere, destramente = with dexterity, manica = sleeve, ritenendo a pena = barely restraining, le risa = his laughter, appoggiate = leaning against, giuso = giù, orecchie tese = ears wide open, restringere = press together, sbigottito = dismayed, da senno = davvero, stringeva = squeezed, cotale suo stupore = that amazement (of the group), attonito = astounded, in un tratto = all at once, donde = dove, tosse = cough, giuoco = gambling, possenti = potenti, codardia = cowardice, ruppe = broke (from "rompere")

Pastoral Theater and Epic Poetry

Torquato Tasso

Born in Sorrento on March 11, 1544, from Bernardo Tasso, a courtier and author originally from Bergamo, and Porzia De' Rossi, a Neapolitan, Torquato was forced, at the age of eight, to abandon his mother, whom he never saw again, in order to follow his father into exile (along with his lord, Ferrante di San Severino, the prince of Salerno, who was banished from the Kingdom of Naples). This was the beginning of a series of agitations that were to affect the poet profoundly. In 1557, one year after his mother's death and after a brief period of time spent with relatives in Bergamo, Torquato joined his father in Urbino, where Bernardo was serving Guidubaldo II della Rovere. This was Torquato's first real contact with a court environment, one that had an effect on the rest of his life.

In 1559, he followed his father to Venice and then went to Padua to continue his studies, initially in law and then in philosophy and eloquence. It was during this period that he first read Aristotle's *Poetics* and began to think about literary theory and rhetoric. In 1562 he moved to Bologna to continue his studies and came into contact with some of the leading literary figures of the time. He joined the Accademia degli Eterei and published an early collection of *Rime* and his *Rinaldo*, a chivalric romance in twelve cantos (1562). He ended his studies in 1565 and passed to the service of cardinal Luigi d'Este, to whom he had dedicated the *Rinaldo*, taking up residence at the court in Ferrara. A few years later, in 1572, he became a paid courtier for the Duke of Ferrara, Alfonso II d'Este, and soon after wrote what he called a "favola boschereccia," the *Aminta*, a pastoral play performed on July 31, 1573, on Belvedere, a small island in the Po River.

In the meantime, Tasso had returned to an epic poem first begun in 1559, the *Gerusalemme liberata*, completed in 1575 in twenty cantos and called *Il Goffredo*, after the leader of the First Crusade, the setting of the poem's action. (It was republished in 1581 by a friend of Torquato's under the title that remains today.) Beginning around 1575, perhaps as a result of the poet's feverish activity in completing his epic, he

began to experience the first indications of psychic problems that lasted for the rest of his life. Weighed down by feelings of religious guilt and concerns over his orthodoxy, he had himself examined by the inquisitor of Bologna, and two years later by the inquisition in Ferrara, actions of grave danger at a time when people were being burned for their beliefs.

His nervous exhaustion soon turned into a persecution complex and, among other episodes, he hurled a knife at a servant who he thought was listening in on a conversation between him and the princess Lucrezia. He left Ferrara and began to wander through Italy. He went to Sorrento, where he found his sister and told her that her brother Torquato was dead, this in an attempt to ascertain her true feelings for him. He then returned to Ferrara (1578) and made trips to Mantua, Padua, Venice, Urbino, and Turin. In 1579, in Ferrara again, Tasso gave vent to his frustration and verbally attacked Duke Alfonso II when the latter was celebrating his marriage to Margherita Gonzaga. For this, he was imprisoned by the Duke in the Hospital of Sant'Anna, where he was to remain for seven years, gaining his freedom only in 1586. While in confinement, during periods of lucidity, he continued to write and receive visitors. He produced a total of twenty-five *Dialoghi*, in which he dealt with political, moral, ethical, literary, and other issues, including love, manners, courtly life, and philosophy. But he also continued to suffer from nightmares, fits of frenzy, hallucinations, and depression.

When Tasso was finally freed in 1586, he passed to the court at Mantua, where he wrote a tragedy, *Il re Torrismondo* (1587), and continued to work on revisions to the *Liberata*. In 1587, he fled from Mantua and began an anguished wandering through Italy, disturbed both by physical and psychic problems. In the last years of his life, spent mostly in Naples and Rome (with brief periods in Mantua and Florence), he composed several other poems, including religious works, *Il monte Oliveto* (1588), *Le lagrime della beata Vergine*, *Le lagrime di Cristo* (1593), and *Il mondo creato* (1592-1594). He also rewrote the *Liberata*, which appeared in twenty-four cantos under the title, *Gerusalemme conquistata* (1593), an expurgated version

of his epic. Among his other works deserving of mention is his *Discorsi del poema eroico* (1587), a work inspired by the contemporary polemic on the nature of epic poetry. Tasso died in Rome on April 25, 1595.

Dall'*Aminta*, Atto I, scena 1:

<i>Dafne.</i>	Vorrai dunque pur, Silvia, da i piaceri di Venere lontana menar tu questa tua giovanezza?	3
	Né il dolce nome di madre udirai, né intorno ti vedrai vezzosamente scherzare i figli pargoletti? Ah cangia, cangia, prego, consiglio, pazzerella che sei.	6
<i>Silvia.</i>	Altri segua i dilette de l'amore, se pur v'è ne l'amore alcun diletto: me questa vita giova; e 'l mio trastullo è la cura de l'arco e de gli strali, seguir le fere fugaci, e le forti atterrar combattendo; e, se non mancano saette a la faretra, o fere al bosco, non tem'io che a me manchino diporti.	9 12 15
<i>Dafne.</i>	Insipidi diporti veramente ed insipida vita: e, s'a te piace, è sol perché non hai provata l'altra. Così la gente prima, che già visse nel mondo ancora semplice ed infante, stimò dolce bevanda e dolce cibo l'acqua e le ghiande; ed or l'acqua e le ghi- ande sono cibo e bevanda d'animali, poi che s'è posto in uso il grano e l'uva. Forse, se tu gustassi anco una volta la millesima parte de le gioie che gusta un core amato riamando, diresti, ripentita, sospirando:	18 21 24 27 30

	perduto è tutto il tempo che in amar non si spende:	
	o mia fuggita etate,	33
	quante vedove notti,	
	quanti dí solitari	
	ho consumati indarno,	36
	che impiegar si potevano in quest'uso il qual piú replicato è piú soave!	
	Cangia, cangia consiglio,	39
	pazzerella che sei:	
	ché 'l pentirsi da sezzo nulla giova.	
<i>Silvia.</i>	Quando io dirò, pentita, sospirando,	42
	queste parole ch'or tu fingi ed orni come a te piace, torneranno i fiumi a le lor fonti, e i lupi fuggiranno	45
	da gli agni e i veltri da timide lepri, amerà l'orso il mare e 'l delfin l'alpe.	
	

menarne = conduct (spend), vezzosamente = prettily, pargoletti = children, cangia = cambia, giova = aiuta (here: suits me), trastullo = plaything, strali = arrows, fere fugaci = fleeing beasts, atterrare = to knock down, ghiande = acorns, grano = grain, uva = grapes, anco = anche, vedove = widowed, indarno = in vain, da sezzo = too late, agni = sheep, veltri = greyhounds, lepri = rabbits, orso = bear, delfin = dolphin, l'alpe = mountain [used generically]

Dall'*Aminta*, Atto I, scena 2:

<i>Aminta.</i>	Essendo io fanciuletto, sí che a pena giunger potea con la man pargoletta a còrre i frutti da i piegati rami	3
	de gli arboscelli, intrinseco divenni de la piú vaga e cara verginella che mai spiegasse al vento chioma d'oro.	6
	La figliuola conosci di Cidippe e di Montan, ricchissimo d'armenti,	

a le guance vermiglie come rosa, le morse e le rimorse avidamente;	48
ch'a la similitudine ingannata forse un fior le credette. Allora Filli cominciò lamentarsi, impaziente	51
de l'acuto dolor de la puntura: ma la mia bella Silvia disse: —Taci, taci, non ti lagnar, Filli; perch'io con parole d'incanti leverotti	54
il dolor de la picciola ferita. A me insegnò già questo secreto	57
la saggia Aresia, e n'ebbe per mercede quel mio corno d'avolio ornato d'oro.— Cosí dicendo, avvicinò le labbra	60
de la sua bella e dolcissima bocca a la guancia rimorsa, e con soave sussurro mormorò non so che versi.	63
Oh mirabil effetti! sentí tosto cessar la doglia: o fosse la virtute di que' magici detti, o, com'io credo,	66
la virtù de la bocca che sana ciò che tocca.	
Io, che sino a quel punto altro non volsi	69
che 'l soave splendor de gli occhi belli, e le dolci parole, assai piú dolci	
che 'l mormorar d'un lento fiumicello	72
che rompa 'l corso fra minuti sassi o che 'l garrir de l'aura in fra le frondi,	
allor sentii ne 'l cor novo desire	75
d'appressare a la sua questa mia bocca; e fatto, non so come, astuto e scaltro	
piú che l'usato (guarda quanto Amore aguzza l'intelletto!), mi sovvenne	78
d'un inganno gentile, co 'l qual io recar potessi a fine il mio talento;	81
ché, fingendo ch'un'ape avesse morso il mio labbro di sotto, incominciai a lamentarmi di cotal maniera,	84

che quella medicina che la lingua
 non richiedeva il volto richiedeva.
 La semplicetta Silvia, 87
 pietosa del mio male,
 s'offrì di dar aíta
 a la finta ferita, ah! lasso! e fece 90
 piú cupa e piú mortale
 la mia piaga verace,
 quando le labbra sue 93
 giunse a le labbra mie.
 Né l'api d'alcun fiore
 coglion sí dolce il succo 96
 come fu dolce il mel ch'allora io colsi
 da quelle fresche rose;
 se ben gli ardenti baci, 99
 che spingeva il desire a inumidirsi,
 raffrenò la temenza
 e la vergogna, e fèlli 102
 piú lenti e meno audaci.
 Ma mentre al cor scendeva
 quella dolcezza, mista 105
 d'un secreto veleno,
 tal diletto n'avea,
 che, fingendo ch'ancor non mi passasse 108
 il dolor di quel morso,
 fei sí ch'ella piú volte
 vi replicò l'incanto. 111
 Da indi in qua andò crescendo in guisa
 il desire e l'affanno impaziente,
 che, non potendo piú capir ne 'l petto, 114
 fu forza che n'uscisse: ed una volta
 che in cerchio sedevam ninfe e pastori
 e facevamo alcuni nostri giuochi, 117
 che ciascun ne l'orecchio del vicino
 mormorando diceva un suo secreto,
 —Silvia, le dissi, io per te ardo, e certo 120
 morrò, se non m'áiti.— A quel parlare
 chinò ella il bel volto, e fuor le venne

un improvviso insolito rossore 123
 che diede segno di vergogna e d'ira:
 né ebbi altra risposta che un silenzio,
 un silenzio turbato e pien di dure 126
 minacce. Indi si tolse, e piú non volle
 né vedermi né udirmi. . . .

côrre = cogliere, piegati = bent, arboscelli = saplings, intrinseco = close friend, chioma = capelli, armenti = herds, tortorelle = doves, congiunti = vicini, alberghi = case, insidie con le reti = traps, seguitava = she pursued, cervi = bucks, damme = daine (does), fea = facevo, rapina = booty, rapito = carried away (enraptured), radice = root, incognito = unknown, presente = vicino, lumi = occhi, estranea = insolita (mai provata), sovente = spesso, me n'accorsi = I became aware (from "accorgersi"), faggio = beech, ape = bee, ingegnosa = industriosa, giva = andava, mel = miele (honey), guance = cheeks, morse = bit (here: stung), a la similitudine = dalla somiglianza, ingannata = deceived, impaziente = insofferente (not able to bear), puntura = sting, taci = be silent, non ti lagnar = non ti lamentare, incanti = enchantment (magic), leverotti = ti leverò (I'll lift from you), ferita = wound, saggia = wise, per mercede = in thanks, avolio = avorio (ivory), ornato = decorated, sussuro = whispering, tosto = subito, cessar = to cease, doglia = dolore, virtute = il potere, sana = heals, volsi = volli (desiderai), fiumicello = brook (stream), rompa il corso = breaks its flow, minuti sassi = small stones, garrir = twittering (murmuring), frondi = leafy branches, appressare = avvicinare, scaltro = cunning, piú de l'usato = more than normal, aguzza = sharpens, mi sovvenne = it occurred to me, recar potessi a fine = potessi soddisfare, talento = desiderio, fingendo = pretending, aita = aiuto, finta = fake, cupa = profonda, piaga = wound, verace = vera, mel = honey, inumidirsi = to become moist, raffrenò = restrained, temenza = timore (paura), felli = li fece, audaci = daring, veleno = poison, fei = feci, da indi in qua = from then on, in guisa = in tal maniera, capir = fit, scoppiasse = burst out, chinò = she bent, improvviso = sudden, insolito = uncustomary, rossore = blush, minaccie = threats, si tolse = si allontanò (se ne andò)

Dalla *Gerusalemme liberata* I, 1-5 (Prologo)

- 1 Canto l'arme pietose e 'l capitano
che 'l gran sepolcro liberò di Cristo:
molto egli oprò co 'l senno e con la mano,
molto soffrì nel glorioso acquisto: 4
e in van l'Inferno vi s'oppose, e in vano
s'armò d'Asia e di Libia il popol misto.
Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi
segni ridusse i suoi compagni erranti. 8
- 2 O Musa, tu che di caduchi allori
non circondi la fronte in Elicona,
ma su nel cielo infra i beati cori
hai di stelle immortali aurea corona, 12
tu spira al petto mio celesti ardori,
tu rischiara il mio canto, e tu perdona
s'intesso fregi al ver, s'adorno in parte
d'altri dilette, che de' tuoi, le carte. 16
- 3 Sai che là corre il mondo, ove piú versi
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso;
e che 'l vero condito in molli versi,
i piú schivi allettando ha persuaso: 20
cosí a l'egro fanciul porgiamo aspersi
di soavi licor gli orli del vaso:
succhi amari ingannato intanto ei beve,
e da l'inganno suo vita riceve. 24
- 4 Tu, magnanimo Alfonso, il qual ritogli
al furor di fortuna e guidi in porto
me peregrino errante, e fra gli scogli
e fra l'onde agitato e quasi absorto, 28
queste mie carte in lieta fronte accogli,
che quasi in vóto a te sacrate i' porto.
Forse un dí fia che la presàga penna
osi scriver di te quel ch'or n'accenna. 32
- 5 È ben ragion, s'egli avverrà ch'in pace
il buon popol di Cristo unqua si veda,
e con navi e cavalli al fero Trace
cerchi ritòr la grande ingiusta preda, 36

ch'a te lo scettro in terra, o, se ti piace,
 l'alto imperio de' mari a te conceda.
 Emulo di Goffredo, i nostri carmi
 in tanto ascolta, e t'apparecchia a l'armi. 40

pietose = devote (religiose), capitano = Goffredo di Buglione [leader of the First Crusade], oprò = did, senno = wisdom, acquisto = conquista, misto = mixed [people from Asia and Africa], diè = diede, segni = banners (flags), Musa = Urania [or the Virgin Mary], caduchi = transient, allori = laurel, Elicona = Mount Parnassus [sacred to the Muses], beati cori = blessed choirs [of the angels], spira = inspire, rishiara = render luminous (purify), intesso = I entwine, fregi = ornamenti, versi = pours out, lusinghier = flattering, Parnaso = Parnassus [Mountain of Apollo (i.e., poetry)], condito = seasoned, molli = soft, schivi = reluctant, allettando = luring, egro = malato, aspersi = sprinklings, licor = liquori [i.e., honey, as one example], orli = rims, vaso = glass, Alfonso = Alfonso II d'Este, ritogli = remove, fortuna = fortune (also: storm), scoglio = rocks (reefs), absorto = drowned, in lieta fronte = con viso lieto, accogli = accept, voto = vow, sacrate = consecrate, fia = sarà, presaga = profetica, osi = dares, n'accenna = hints at, s'egli avverrà . . . unqua = se mai avverrà (happens), fero = feroce, Trace = Thracian (Turks), ritòr = take back, scettro = scepter, emulo = emulator (imitator), carmi = songs, in tanto = meanwhile, t'apparecchia = prepare yourself

Dalla *Gerusalemme liberata* II, 14-37 (Olindo e Sofronia)

14 Vergine era fra lor di già matura
 verginità, d'alti pensieri e regi,
 d'alta beltà; ma sua beltà non cura,
 o tanto sol quant'onestà sen fregi: 4
 è il suo pregio maggior, che tra le mura
 d'angusta casa asconde i suoi gran pregi;
 e de' vagheggiatori ella s'invola
 a le lodi, a gli sguardi, inculta e sola. 8

15 Pur guardia esser non può, ch'in tutto celi

	beltà degna ch'appaia e che s'ammiri; né tu il consenti, Amor, ma la riveli d'un giovenetto a i cupidi desiri.	12
	Amor, ch'or cieco, or Argo, ora ne veli di benda gli occhi, ora ce li apri e giri, tu per mille custodie entro a i piú casti verginei alberghi il guardo altrui portasti.	16
16	Colei Sofronia, Olindo egli s'appella, d'una cittate entrambi e d'una fede. Ei che modesto è sí com'essa è bella, brama assai, poco spera, e nulla chiede; né sa scoprirsi, o non ardisce; ed ella o lo sprezza, o no 'l vede, o non s'avvede. Cosí fin ora il misero ha servito o non visto, o mal noto, o mal gradito.	20 24
17	S'ode l'annunzio in tanto, e che s'appresta miserabile strage al popol loro. A lei, che generosa è quanto onesta, viene in pensier come salvar costoro. Move fortezza il gran pensier; l'arresta poi la vergogna e 'l virginal decoro; vince fortezza, anzi s'accorda e face sé vergognosa e la vergogna audace.	28 32
18	La vergine tra 'l vulgo uscí soletta, non coprí sue bellezze, e non l'espose; raccolse gli occhi, andò nel vel ristretta, con ischive maniere e generose. Non sai ben dir s'adorna, o se negletta; se caso od arte il bel volto compose: di natura, d'Amor, de' cieli amici le negligenze sue sono artifici.	36 40
19	Mirata da ciascun passa e non mira l'altera donna, e innanzi al re sen viene; né, perché irato il veggia, il piè ritira, ma il fèro aspetto intrepida sostiene. —Vengo, signor, gli disse, e 'n tanto l'ira prego sospenda e 'l tuo popolo affrene; vengo a scoprirti, e vengo a darti preso	44

- 20 quel reo che cerchi, onde sei tanto offeso.— 48
 A l'onesta baldanza, a l'improvviso
 folgorar di bellezze altere e sante,
 quasi confuso il re, quasi conquiso,
 frenò lo sdegno, e placò il fèr sembiente. 52
 S'egli era d'alma, o se costei di viso
 severa manco, ei diveníane amante;
 ma ritrosa beltà ritroso core
 non prende, e sono i vezzi éscá d'Amore. 56
 21 Fu stupor, fu vaghezza, e fu diletto,
 s'amor non fu, che mosse il cor villano.
 —Narra, ei le dice, il tutto; ecco io commetto
 che non s'offenda il popol tuo cristiano.— 60
 Ed ella: —Il reo si trova al tuo cospetto;
 opra è il furto, signor, di questa mano;
 io l'immagine tolsi; io son colei
 che tu ricerchi, e me punir tu dèi.— 64
 22 Cosí al publico fato il capo altero
 offerse, e 'l volse in sé sola raccôrre.
 Magnanima menzogna, or quando è il vero
 sí bello che si possa a te preporre? 68
 Riman sospeso, e non sí tosto il fèro
 tiranno a l'ira, come suol, trascorre.
 Poi la richiede: —Io vo' che tu mi scopra
 chi diè consiglio, e chi fu insieme a l'opra.— 72
 23 —Non volsi far de la mia gloria altrui
 né pur minima parte, ella gli dice;
 sol di me stessa io consapevol fui,
 sol consigliera, e sola essecutrice.— 76
 —Dunque in te sola, ripigliò colui,
 caderà l'ira mia vendicatrice.—
 Diss'ella: —È giusto; esser a me conviene,
 se fui sola a l'onor, sola a le pene.— 80
 24 Qui comincia il tiranno a risdegnarsi;
 poi le dimanda: —Ov'hai l'imago ascosa?—
 —Non la nascosi, a lui risponde; io l'arsi:
 e l'arderla stimai laudabil cosa; 84
 cosí almen non potrà piú violarsi

- per man de' miscredenti ingiuriosa.
 Signore, o chiedi il furto, o 'l ladro chiedi:
 quel no 'l vedrai in eterno, e questo il vedi. 88
- 25 Ben che né furto è il mio, né ladra io sono;
 giusto è ritôr ciò ch'a gran torto è tolto.—
 Or, questo udendo, in minaccievol suono
 freme il tiranno, e 'l fren de l'ira è sciolto. 92
 Non speri piú di ritrovar perdono
 cor pudico, alta mente, o nobil vólto;
 e indarno Amor contra lo sdegno crudo
 di sua vaga bellezza a lei fa scudo. 96
- 26 Presa è la bella donna; e incrudelito
 il re la dannà entro un incendio a morte.
 Già 'l velo e 'l casto manto è a lei rapito;
 stringon le molli braccia aspre ritorte. 100
 Ella si tace; e in lei non sbigottito,
 ma pur commosso alquanto è il petto forte;
 e smarrisce il bel vólto in un colore
 che non è pallidezza, ma candore. 104
- 27 Divulgossi il gran caso; e quivi tratto
 già 'l popol s'era: Olindo anco v'accórse;
 dubbia era la persona e certo il fatto;
 venía, che fosse la sua donna, in forse. 108
 Come la bella prigioniera in atto
 non pur di rea, ma di dannata ei scorse,
 come i ministri al duro ufficio intenti
 vide, precipitoso urtò le genti. 112
- 28 Al re gridò: —Non è, non è già rea
 costei del furto, e per follia sen vanta.
 Non pensò, non ardí, né far potea
 donna sola e inesperta opra cotanta. 116
 Come ingannò i custodi, e de la Dea
 con quali arti involò l'imagin santa?
 Se 'l fece, il narri. Io l'ho, signor, furata—
 (ahi! tanto amò la non amante amata). 120
- 29 Soggiunse poscia: —Io là, donde riceve
 l'alta vostra meschita e l'aura e 'l die,
 di notte ascesi e trapassai per breve

- fóro, tentando inaccessibil vie. 124
A me l'onor, la morte a me si deve;
non usurpi costei le pene mie:
mie son quelle catene, e per me questa
fiamma s'accende, e 'l rogo a me s'appresta.— 128
- 30 Alza Sofronia il viso, e umanamente
con occhi di pietate in lui rimira.
—A che ne vieni, o misero innocente?
Qual consiglio o furor ti guida o tira? 132
Non son io dunque senza te possente
a sostener ciò che d'un uom può l'ira?
Ho petto anch'io, ch'ad una morte crede
di bastar solo, e compagnia non chiede.— 136
- 31 Così parla a l'amante; e no 'l dispone
sí ch'egli si disdica e pensier mute.
Oh spettacolo grande ove a tenzone
sono Amore e magnanima virtute! 140
Ove la morte al vincitor si pone
in premio, e 'l mal del vinto è la salute!
Ma piú s'irrita il re, quant'ella ed esso
è piú costante in incolpar sé stesso. 144
- 32 Pargli che vilipeso egli ne resti,
e ch'in disprezzo suo sprezzin le pene.
—Credasi, dice, ad ambo; e quella e questi
vinca, e la palma sia qual si conviene.— 148
Indi accenna a i sergenti, i quai son presti
a legar il garzon di lor catene.
Sono ambo stretti al palo stesso; e vólto
è il tergo al tergo, e 'l vólto ascoso al vólto. 152
- 33 Composto è lor d'intorno il rogo ormai,
e già le fiamme il mantice v'incita,
quando il fanciullo in dolorosi lai
proruppe, e disse a lei ch'è seco unita: 156
—Questo dunque è quel laccio, ond'io sperai
teco accoppiarmi in compagnia di vita?
Questo è quel foco ch'io credea che i cori
ne dovesse infiammar d'eguali ardori? 160
- 34 Altre fiamme, altri nodi Amor promise,

- altri ce n'apparecchia iniqua sorte.
 Troppo, ah! ben troppo, ella già noi divise,
 ma duramente or ne congiunge in morte. 164
 Piacemi almen, poi ch'in sí strane guise
 morir pur dèi, del rogo esser consorte,
 se del letto non fui: duolmi il tuo fato,
 il mio non già, poi ch'io ti moro a lato. 168
- 35 Ed oh mia sorte avventurosa a pieno!
 oh fortunati miei dolci martíri!
 s'impetrarò che giunto seno a seno
 l'anima mia ne la tua bocca spiri: 172
 e venendo tu meco a un tempo meno
 in me fuor mandi gli ultimi sospiri.—
 Cosí dice piangendo: ella il ripiglia
 soavemente, e in tai detti il consiglia: 176
- 36 —Amico, altri pensieri, altri lamenti,
 per piú alta cagione il tempo chiede.
 Ché non pensi a tue colpe, e non rammenti
 qual Dio prometta a i buoni ampia mercede? 180
 Soffri in suo nome, e fian dolci i tormenti,
 e lieto aspira a la superna sede.
 Mira il ciel come è bello, e mira il sole
 ch'a sé par che n'inviti e ne console.— 184
- 37 Qui il vulgo de' pagani il pianto estolle;
 piange il fedel, ma in voci assai piú basse;
 un non so che d'inusitato e molle
 par che nel duro petto al re trapasse: 188
 ei presentílo, e si sdegnò; né volle
 piegarsi, e gli occhi tòrse, e si ritrasse.
 Tu sola il duol comun non accompagni,
 Sofronia, e pianta da ciascun non piagni. 192

matura verginità = in età da marito (of a marriageable age), regi = nobili, sol quant'onestà sen fregi = only as much as adorns her integrity, pregio = merito, angusta = narrow (small), asconde = nasconde (hides), vagheggiatori = admirers, s'invola = disappears, inculta = neglectful [of her beauty], celi = conceals, veli = veil, benda = blindfold, guardo = sguardo (gaze), s'appella = is called, cittate

= città, entrambi = ambedue, d'una fede = of one faith [both are Christians], sprezza = despises, s'avvede = is not aware, gradito = welcomed, annunzio = news (announcement), s'appresta = is being prepared, strage = slaughter (massacre), l'arresta = stops her, vergogna = shame, raccolse gli occhi = with eyes downcast, nel vel ristretta = covered by a veil, schive = bashful, mirata = guardata, altera = lofty, il veggia = lo veda, piè = piede, fero = feroce (crudele), preso = taken (captured), reo = bad person, baldanza = boldness, folgorar = flashing, conquiso = conquistato, frenò = reined in (restrained), sembante = semblance, manco = meno, diveniane = he would have become, ritrosa = riservata (reluctant, bashful), core = cuore, vezzi = guiles (tender words), éscà = bait (tinder), vaghezza = longing (desire), commetto = ordino, al tuo cospetto = in front of you, publico fato = public fate [the death penalty for all Christians], volse = volle (she wanted), raccôrre = raccogliere (to reap, gather), menzogna = bugia (lie), preporre = to prefer, mi sopra = mi riveli (you reveal to me), consapevol = aware [solo a me stessa confidai], il furto = the stolen item [an image of the Virgin Mary], ritòr = to take back, torto = sbaglio, fremè = quivers, sciolto = unbound, pudico = modest, indarno = in vain, scudo = shield, stringon = squeeze, aspre ritorte = harsh ropes, commosso = moved, smarrisce = is lost, candore = whiteness, divulgossi = was divulged (was spread), tratto = drawn, v'accôrse = ran there, urtò = bumped, sen vanta = she boasts of it, poscia = dopo, meschita = mosque, 'l die = the day, fóro = opening, catene = chains, rogo = pyre, no 'l dispone = she doesn't convince him (dispose him), disdica = retracts, mute = change (from "mutare"), tenzone = conflitto, incolpar = to blame, vilipeso = mocked (vilified, despised), ch'in disprezzo suo sprezzin le pene = in disdain their punishment they disdain him, accenna = he beckons, palo = pole, tergo = back, mantice = bellows, lai = lamenti, proruppe = broke out, laccio = bond, nodi = knots, guise = modi, s'impetrarò = se potrò ottenere, venendo . . . meno = dying, ripiglia = reproves, rammenti = remember, mercede = reward, fian = saranno, superna sede = paradiso, estolle = alza, trapasse = it pierces, presentillo = aware of it, tòrse = turned away, si ritrasse = se ne andò

Dalla *Gerusalemme liberata* III, 17-31 (Clorinda e Tancredi)

- 17 Porta sí salda la gran lancia, e in guisa
vien feroce e leggiadro il giovanetto,
che veggendolo d'alto il re s'avisa
che sia guerriero in fra gli scelti eletto; 4
onde dice a colei ch'è seco assisa
e che già sente palpitarci il petto:
—Ben conoscer dèi tu per sí lungo uso
ogni cristian, ben che ne l'arme chiuso. 8
- 18 Chi è dunque costui, che cosí bene
s'adatta in giostra, e fèro in vista è tanto?—
A quella, in vece di risposta, viene
su le labra un sospir, su gli occhi il pianto. 12
Pur gli spirti e le lagrime ritiene,
ma non cosí, che lor non mostri alquanto:
ché gli occhi pregni un bel purpureo giro
tinse, e roco spuntò mezzo il sospiro. 16
- 19 Poi gli dice infingevole, e nasconde
sotto il manto de l'odio altro desío:
—Ohimè! bene il conosco, ed ho ben donde
fra mille riconoscerlo deggia io; 20
ché spesso il vidi i campi e le profonde
fòsse del sangue empir del popol mio.
Ahi quanto è crudo nel ferire! a piaga
ch'ei faccia, erba non giova od arte maga. 24
- 20 Egli è il prence Tancredi: oh prigioniero
mio fosse un giorno! e no 'l vorrei già morto:
vivo il vorrei, perch'in me desse al fèro
desio dolce vendetta alcun conforto.— 28
Cosí parlava: e de' suoi detti il vero
da chi l'udiva in altro senso è torto;
e fuor n'uscí con le sue voci estreme
misto un sospir che 'ndarno ella già preme. 32
- 21 Clorinda in tanto ad incontrar l'assalto
va di Tancredi, e pon la lancia in resta.
Ferîrsi a le visiere, e i tronchi in alto
volare e parte nuda ella ne resta; 36

- ché, rotti i lacci e l'elmo suo, d'un salto
(mirabil colpo!) ei le balzò di testa;
e, le chiome dorate al vento sparse,
giovane donna in mezzo 'l campo apparse. 40
- 22 Lampeggiàr gli occhi, e folgoràr gli sguardi,
dolci ne l'ira; or che sarian nel riso?
Tancredi, a che pur pensi? a che pur guardi?
non riconosci tu l'altero viso? 44
- Quest'è pur quel bel volto, onde tutt'ardi;
tuo core il dica, ov'è 'l suo essemplio inciso;
questa è colei, che rinfrescar la fronte
vedesti già nel solitario fonte. 48
- 23 Ei, ch'al cimiero ed al depinto scudo
non badò prima, or lei veggendo, impètra;
ella, quanto può meglio, il capo ignudo
si ricopre, e l'assale; ed ei s'arretra. 52
- Va contra gli altri, e rota il ferro crudo:
ma però da lei pace non impetra,
che minacciosa il segue, e: —Volgi,— grida,
e di due morti in un punto lo sfida. 56
- 24 Percosso, il cavalier non ripercote;
né sí dal ferro a riguardarsi attende,
come a guardar i begli occhi e le gote,
ond'Amor l'arco inevitabil tende. 60
- Fra sé dicea: —Van le percosse vòte,
talor, che la sua destra armata stende:
ma colpo mai del bello ignudo volto
non cade in fallo, e sempre il cor m'è còlto.— 64
- 25 Risolve al fin, benché pietà non spere,
di non morir tacendo occulto amante.
Vuol ch'ella sappia ch'un prigion suo fere
già inerme, e supplichevole e tremante; 68
- onde le dice: —O tu, che mostri avere
per nemico me sol fra turbe tante,
usciam di questa mischia, ed in disparte
i' potrò teco, e tu meco provarte. 72
- 26 Cosí me' si vedrà s'al tuo s'agguaglia
il mio valore.— Ella accettò l'invito:

	e, come esser senz'elmo a lei non caglia, gía baldanzosa, ed ei seguia smarrito.	76
	Recata s'era in atto di battaglia gía la guerriera, e già l'avea ferito: quand'egli: —Or ferma, disse, e siano fatti anzi la pugna de la pugna i patti.—	80
27	Fermossi; e lui, di pauroso, audace rendé in quel punto il disperato amore: —I patti sian, dicea, poi che tu pace meco non vuoi, che tu mi tragga il core: il mio cor, non piú mio, s'a te dispiace ch'egli piú viva, volontario more: è tuo gran tempo; e tempo è ben che trarlo omai tu debbia, e non debb'io vietarlo.	84 88
28	Ecco io chino le braccia, e t'appresento senza difesa il petto: or che no 'l fiedi? Vuoi ch'agevoli l'opra? i' son contento trarmi l'usbergo or or, se nudo il chiedi.— Distinguea forse in piú duro lamento i suoi dolori il misero Tancredi, ma calca l'impedisce intempestiva de' pagani e de' suoi che soprarriva.	92 96
29	Cedean cacciati da lo stuol cristiano i Palestini, o sia temenza od arte. Un de' persecutori, uomo inumano, videle sventolar le chiome sparte, e da tergo in passando alzò la mano per ferir lei ne la sua ignuda parte: ma Tancredi gridò (ché se n'accorse), e con la spada a quel gran colpo occorre.	100 104
30	Pur non gí tutto in vano, e, ne' confini del bianco collo, il bel capo ferille. Fu levissima piaga; e i biondi crini rosseggiaron così d'alquante stille, come rosseggia l'òr che di rubini per man d'illustre artefice sfaville. Ma il prence infuriato allor si strinse a dosso a quel villano, e 'l ferro spinse.	108 112

him, spinse = thrust, si dilegua = disappears, le cale = does it matter to her, si ritira = she retreats, fuga = puts to flight, né si può dir la sua caccia né fuga = nor can one say hers is a hunt or a flight

Dalla *Gerusalemme liberata*: La morte di Clorinda (XII, 52-70)

- 52 Vuol ne l'armi provarla: un uom la stima
degno a cui sua virtù si paragone.
Va girando colei l'alpestre cima
verso altra porta, ove d'entrar dispone. 4
Segue egli impetuoso; onde, assai prima
che giunga, in guisa avvien che d'armi suone,
ch'ella si volge, e grida: —O tu, che porte,
che corri sí?— Risponde: —E guerra e morte.— 8
- 53 —Guerra e morte avrai, disse; io non rifiuto
dàrlati, se la cerchi:— e ferma attende.
Non vuol Tancredi, che pedon veduto
ha il suo nemico, usar cavallo, e scende. 12
E impugna l'una e l'altro il ferro acuto,
ed aguzza l'orgoglio, e l'ire accende;
e vansi a ritrovar, non altrimenti
che duo tori gelosi e d'ira ardenti. 16
- 54 Degne d'un chiaro sol, degne d'un pieno
teatro, opre sarían sí memorande.
Notte, che nel profondo oscuro seno
chiudesti e ne l'oblio fatto sí grande, 20
piacciati ch'io ne 'l tragga, e 'n bel sereno
a le future età lo spieghi e mande.
Viva la fama loro; e tra lor gloria
splenda del fosco tuo l'alta memoria. 24
- 55 Non schivar, non parar, non ritirarsi
voglion costor, né qui destrezza ha parte.
Non dànno i colpi or finti, or pieni, or scarsi;
toglie l'ombra e 'l furor l'uso de l'arte. 28
Odi le spade orribilmente urtarsi
a mezzo il ferro; il piè d'orma non parte:

	sempre è il piè fermo, e la man sempre in moto; né scende taglio in van, né punta a vòto.	32
56	L'onta irrita lo sdegno a la vendetta, e la vendetta poi l'onta rinova; onde sempre al ferir, sempre a la fretta stimol novo s'aggiunge e cagion nova.	36
	D'or in or piú si mesce, e piú ristretta si fa la pugna: e spada oprar non giova; dansi co' pomi, e, infelloniti e crudi, cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.	40
57	Tre volte il cavalier la donna stringe con le robuste braccia; ed altrettante da que' nodi tenaci ella si scinge, nodi di fier nemico, e non d'amante.	44
	Tornano al ferro, e l'uno e l'altro il tinge con molte piaghe; e stanco ed anelante e questi e quegli al fin pur si ritira, e dopo lungo faticar respira.	48
58	L'un l'altro guarda, e del suo corpo essangue su 'l pomo de la spada appoggia il peso. Già de l'ultima stella il raggio langue al primo albor ch'è in orïente acceso.	52
	Vede Tancredi in maggior copia il sangue del suo nemico, e sé non tanto offeso. Ne gode e superbisce. Oh nostra folle mente, ch'ogn'aura di fortuna estolle!	56
59	Misero, di che godi? oh quanto mesti fiano i trionfi, ed infelice il vanto! Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti) di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.	60
	Cosí tacendo e rimirando, questi sanguinosi guerrier cessaro alquanto. Ruppe il silenzio al fin Tancredi e disse, perché il suo nome a lui l'altro scoprisse:	64
60	—Nostra sventura è ben che qui s'impieghi tanto valor, dove silenzio il copra. Ma, poi che sorte rea vien che ci neghi e lode e testimon degno de l'opra,	68

- pregoti (se fra l'arme han loco i preghi)
che 'l tuo nome e 'l tuo stato a me tu scopra,
acciò ch'io sappia, o vinto o vincitore,
chi la mia morte o la vittoria onore.— 72
- 61 Risponde la feroce: —Indarno chiedi
quel c'ho per uso di non far palese.
Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi
un di quei due che la gran torre accese.— 76
Arse di sdegno a quel parlar Tancredi,
e: —In mal punto il dicesti, indi riprese;
il tuo dir e 'l tacer di par m'alletta,
barbaro discortese, a la vendetta.— 80
- 62 Torna l'ira ne' cori, e li trasporta,
benché deboli, in guerra. Ah fèra pugna!
u' l'arte in bando, u' già la forza è morta,
ove, in vece, d'entrambi il furor pugna. 84
Oh che sanguigna e spaziosa porta
fa l'una e l'altra spada, ovunque giugna,
ne l'arme e ne le carni! e se la vita
non esce, sdegno tienla al petto unita. 88
- 63 Qual l'alto Egeo, perché Aquilone o Noto
cessi, che tutto prima il volse e scosse,
non s'accheta ei però, ma 'l suono e 'l moto
ritien de l'onde anco agitate e grosse; 92
tal, se ben manca in lor co 'l sangue vòto
quel vigor che le braccia a i colpi mosse,
serbano ancor l'impeto primo, e vanno
da quel sospinti a giunger danno a danno. 96
- 64 Ma ecco omai l'ora fatale è giunta,
che 'l viver di Clorinda al suo fin deve.
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta,
che vi s'immerge, e 'l sangue avido beve; 100
e la veste, che d'òr vago trapunta
le mammelle stringea tenera e leve,
l'empie d'un caldo fiume. Ella già sente
morirsi, e 'l piè le manca egro e languente. 104
- 65 Segue egli la vittoria, e la trafitta
vergine minacciando incalza e preme.

	Ella, mentre cadea, la voce afflitta movendo, disse le parole estreme;	108
	parole ch'a lei novo un spirto ditta, spirto di fé, di carità, di speme; virtú ch'or Dio le infonde, e se rubella in vita fu, la vuole in morte ancella.	112
66	—Amico, hai vinto: io ti perdòn . . . perdona tu ancora, al corpo no, che nulla pave, a l'alma sí; deh! per lei prega, e dona battesmo a me ch'ogni mia colpa lave.—	116
	In queste voci languide risuona un non so che di flebile e soave ch'al cor gli scende, ed ogni sdegno ammorza, e gli occhi a lagrimar gli invoglia e sforza.	120
67	Poco quindi lontan nel sen del monte scaturia mormorando un picciol rio. Egli v'accorse, e l'elmo empié nel fonte, e tornò mesto al grande ufficio e pio.	124
	Tremar sentí la man, mentre la fronte non conosciuta ancor, sciolse e scoprio. La vide, la conobbe; e restò senza e voce e moto. Ahi vista; ahi conoscenza!	128
68	Non morí già; ché sue virtuti accolse tutte in quel punto, e in guardia al cor le mise, e premendo il suo affanno, a dar si volse vita con l'acqua a chi col ferro uccise.	132
	Mentre egli il suon de' sacri detti sciolse, colei di gioia trasmutossi, e rise; e in atto di morir lieto e vivace, dir para: —S'apre il cielo; io vado in pace.—	136
69	D'un bel pallore ha il bianco volto asperso, come a' gigli sarian miste viole: e gli occhi al cielo affissa; e in lei converso sembra per la pietate il cielo e 'l sole:	140
	e la man nuda e fredda alzando verso il cavaliere, in vece di parole, gli dà pegno di pace. In questa forma passa la bella donna, e par che dorma.	144

de la vita mortale il fiore e 'l verde;
 né, perché faccia in dietro april ritorno,
 si rinfiora ella mai, né si rinverde. 28
 Cogliam la rosa in su 'l mattino adorno
 di questo dí, che tosto il seren perde;
 cogliam d'amor la rosa: amiamo or quando
 esser si puote riamato amando.— 32

vezzosi = graceful, augelli = ucelli, fronde = leafy branches, temprano = modulano, a prova = a gara (in competition), lascivette = lascivious, mormora = murmurs, garrir = warble, variamente = con maggiore o minor forza, percote = strikes, alto risponde = altamente risponde [subject is "l'aura"], scote = shakes, or accompagna, ed ora alterna = now it accompanies and now it alternates with, music'òra = l'aura musicale, piume = feathers, sparte = spread, rostro = beak, snoda = loosens, in guisa larga = in modo agile, parte = articola, assembra = rassomiglia, il sermon = il parlare, continovò = continuò, mostro = prodigio, sussurri = whispers, spuntar = sprout (bloom), ascosa = nascosta, sen = breast, baldanzosa = boldly, dispiega = unfolds, perché = per quanto, si rinfiora = torna a fiorire, adorno = bello, sereno = clear sky, si puote = si può

Bibliography

The following works have been of aid in the interpretation of the texts:

Antologia della letteratura italiana. Directed by Maurizio Vitale. Vol 2: *Il Quattrocento e il Cinquecento*. Vol 3: *Il Cinquecento (2°) e il Seicento*. Milan: Rizzoli, 1966.

Baj, C., and G. A. Pellegrinetti. *Lecture italiane e straniere dal Duecento ai giorni nostri*. 13th Edition. Turin: Petrini editore, 1985.

Blasi, Jolanda De. *Antologia delle scrittrici italiane dalle origini al 1800*. Florence: Casa Editrice "Nemi," 1930.

Consonni, D., and L. P. Mazza, *Poesia e prosa dal secolo XIII ai giorni nostri*. New Edition. Turin: Società Editrice Internazionale, 1976.

Contini, Gianfranco. *Letteratura italiana delle origini*. Florence: Sansoni, 1971.

Costa-Zalessow, Natalia. *Scrittrici italiane dal XIII al XX secolo. Testi e critica*. Ravenna: Longo Editore, 1982.

Dionisotti, Carlo, and Cecil Grayson. *Early Italian Texts*. 2nd Edition. Oxford: Basil Blackwell, 1965. Reprint 1972.

Momigliano, Attilio. *Antologia della letteratura italiana. Vol. 1. Dalle origini alla fine del Quattrocento*. 13th Reprinting. Milan: Casa editrice Giuseppe Principato, 1971.

Pazzaglia, Mario. *Antologia della letteratura italiana*. 2nd Edition, 1972. Bologna: Zanichelli editore, 1982 rpt.

Russo, Luigi. *I classici italiani. Vol. 1. Dal Duecento al Quattrocento. Parte Prima*. Florence: Sansoni, 1969.

